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MADAME 

DE 



MONTARCY 



ACTE PREMIER 



Une auberge de la banlieue de Paiis. Tables, bancs et chaises. Porte au 
fond. A droite du spectateur, une fenêtre basse ; à gauche, une 
porte donnant sur un garde-manger; du même côté, yers le fond de 
la pièce, une deuxième porte donnant dans Tintérieur de la maison. 
Le jour baisse par degrés. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

LE COMTE D*AUBIGNÉ, L'AUBERGISTE. 

d'aUBIGNÉ^ entrant. 

A huit heures du soir. Auberge du Sceau d'Or! 

l'aubergiste^ le bonnet à la main. 

C'est ici, monseigneuro 

d'audigné. 

' Tu n'as personne encor? 

l'aubergi&te. 
Personne! 

d'auBIGNÉ, il jette son chapeau et s'aueoit. 

Bien! j'attends! 

1 



2 MADAME DE MONTARCY 

l'aubergiste^ embarrassé. 

Alors... je me retire... 

A moins que, par hasard, monseigneur ne désire... 

d'aubigné. 

Tiens-tu du 'fin passable? 

l'aubergiste. 

Excellent! 

d'aubigné. 

Dans ce cas^ 

Prends cet écu, mon brave, et n'en apporte pas! 

(L'aubergiste sort.) 



SCENE IL 

D'AUBIGNÉ, senl, ttàom. 

Un rendez-vous e^''«'et!... oh! la charmante histoire. 
Quand tout Pal ^ s'( ^ort, et que la nuit est noire! 
Ma respectable bou^î avait rêvé pour moi. 
Charge de perroquet dans la cage du roi! 

(Se levant et frappant la table.) 

Au diable le perchoir ! ma liberté murmure 
Parmi ces gens pompeux qui vivent en mesure. 
Et sur les grands chemins je secoue en vainqueur 
L'ambre de ma perruque et Tennui de mon cœur! 

(il se promène par la Falle.) 

Une auberge commode et congrûment assise; 

Qui diantre va venir?... ou bourgeoise ou marquise. 

L'amour n'a qu'une porte. 

(il se tourne yen l'entrée.) 

Il faut passer parlai 
On va frapper d'abord deux coups, comme cela, 

(il frappe.) 



ACTE I 

Et puis^ elle entrera^ timidemeiit penchée. 
Et le Toile cachant sa mine effarouchée... 
— Madame, lui dirai je, embrassant ses genoux. 
Ah! par pitié pour moi, par justice pour vous. 
Laissez, laissez bi-iller sur mon front en extase,. 
Ces deux astres d'amour éclipsés par la gaze! 
Si dans mes bras ouverls... 



. SCÈNE IIL 

D'AUBIGNÉ, MAULËYRIER, il entre, uns bruit et se 
trouve daus les bras du comte. 

MAULÉVRIER, gravement. 

Tout beau ! 

(U retire son cbapean.) 
d'àUBIGNÉ, ébahi. 

Maulévrierl... 

MACLÉYRIBR, très-grave. 



En personne ! 
Et ce billet?... 



d'aubigné. 
Vrai Dieu! le tour est singulier! 

MAULÉVRIER. 

C'est moi. 



D AU B IGNÉ, piteusement. " 

Dans le fond de mon âme 
Etouffons bravement mon amoureuse flamme ! 

MAULÉVRIER. 

Toujours gai ! toujours fou! les passions sur toi 
Glissent légèrement comme Teau sur un toit! 



4 MADAME DE MONTARCY 

d'aubigné. 
C'est pliis sain, cher marquis : Fhomme sage, sur terre. 
Tout le long de son mur atta<;he une gouttière. 
Et, lorsque fond sur lui l'orage de l'amour. 
Il écoute en riant tomber Teau dans sa cour I 
C'est le secret de vivre el de porter sans gêne 
Cet effroyable poids qu'on nomme cinquantaine. 
Je te le dis, mon cher, avec sincérité. 
Notre premier linceul, c'est la fidélité. 
Mon cœur est un oiseau qui va de place en place. 
Laisse-moi rire. — Il faut que vieillesse se passe ! 

MAULÉVRIER, il ferme la porte au verroti. 

D'Aubigné ! d'Aubigné ! ce secret inconnu. 
Qui vingt fois en parlant sur ma lèvre est venu, 
Cette douleur sans fin dont tu cherchais la cause. 
Toi seul peux me sauver... écoute-moi... je n'ose!... 
C'est une histoire étrange, Une réalité 
Terrible... 

d'aubigné, ioqoiet. 

Achève donc. 

MAULÉVRIER. 

Le sort en est jeté ! 
Je l'aime! 

d'aubigné. 

Qui! bon Dieu?... 

MAULÉVRIER. 

Madame de Bourgogne! 

d'aubigné, nupéfait. 

Madame ?«.. ^ 

MAULÉVRIER. 

Tu sais tout. 



ACTE I 5 

d'aUBIGNÉ, m croitant les bras. 

I Estimable besogne ! 

Digne opération qui sent la corde un peu! 

(U s'asseoit.) ' 

Tu m'as battu, marquis, et peux m'en rendre au jeu. 
Je n'aurais pas trouve cette plaisanterie. 
Elle est forte, et j'en tiens. 

HAULÉVRIER. 

Trêve de raillerie! 
d'aubigné. 
^Non, je ne t'en veux pas; le tour est bon, vraiment; 
Ce billet inconnu, cq rendez- vous charmant! 
Dans quel vin as-tu bu ces amours fortunées? 
Ah ça! l'esprit, mon cher, n*a plus de Pyrennées! 
Et tu reviens d'Espagne après neuf mois d'exil. 
Facétieux en diable et tout à fait subtil!... 
Soupons-nous?... 

MAULÉVRIER, accable. 

Plût à Dieu que je voulusse rire ! 
Écoute seulement ce que je vais te dire, 
Et toi-même, peut-être, à ce récit fatal. 
Tu pâliras, sondant la profondeur du mal! 

d'aUBIGNÉ, moitié sérieux. 

La farce, je le vois, tourne à la tragédie. 

MAULÉVRIER. 

Je l'aime conmie un fou! 

d'aubigné. 

C'est une maladie. 

MAULÉVRIER. 

Oh ! j'ai marché longtemps dans le doute et l'enVoi, 
Traînant ma passion comme une ombre après moi. 



6 MADAME DE MONTARCY 

Et n'osant regarder au fond du gouffre immense 
Où mon cœur éperdu toipbait sap^ ç^pér^Qce ! 
Tel qu*un soldat ble$^é qui presse en pâlissant 
La plaie aux larges bords d'où coule tout ^od sang^ 
J'ai fui. J'ai, par les monts, bercé mes douleurs folles. 
Au grelot bruissant des n^ule? espagnoles. 
Puis dans le tourbillon des boniipes de h cpur^ 
Pour l'y perdre à jamais j'ai plongé mon ^iPOUTî 
11 est sorti. plus fort des luttes obstinées I 
Ainsi je sens sur moi la main des destinées^ 
Et mon désir terrible à ce faîte a monté. 
Qu'il atteint les bauteurs de la fatalité I 

d'aubigné. 
Par le grand saint Pénis ! j'ai rencontra, je pençe. 
Un honnête mortel plus fou que moi! 

Silepce ! 
Ce n'est pas le moment de m'interrorapre ançor; 
Écoute jusqu'au bout et tu riras plus fort. 
Le prisant, en ceci^ le boufTpRi le bizarre. 
Ce qui peut de bons mots être une source rare. 
C'est que le fou sanglote et qu'il en va mourir! 

(U cache Eft tè(e Û4nn «es ipaiop,] 
d'^UBIGHG, covrant | \ai, 

Maulévrier!... mon filai... 

OIj! c'est par trop flonffrirl 
Jaloux, désespéré sous son regard qui brille. 
Je l'aime, folle enfant qui saute et qui babille. 
Et qui seule, à l'écart, dans l'enpui de la cour. 
Comme un hochet de plus fiicçQpte mop amour. 



ACTE I 

d'aubigné. 
Mais que puis-je après tout?... sinon me faire pendre. 

HAUL^VRiep. 

Tu le saurais déjà si tu voulais m'entendre ! ^ 

p'aubigné. 
Parle. 

MAULÉYRIER. 

£h bien ! je suis las d'un supplice pareil^ 
Las des jours sans espoir et des nuits sans sommeil! 
Je veux la voir encor. Mais, dans cette aventure. 
Il me fallait entrer par une porte sûre. 
Je t'ai choisi... 

d'aUBIGNÉ, à part. 

Tudieu! c'est un terrible choix! 

MAULÉVRIER. 

Rien à craindre d'abord. 

d'aUBIGNÉ, soulagé. 

Ahl 

MAULÉVRIER, vivement. 

C'est tout simple, vois ! 
J'arrive ici chargé des nouvelles d'Espagne. 
Madame des Ursins, dont l'ombre m'accompagne. 
D'un demi-jour prudent enveloppe mes pas; 
Chez ta sœur en secret je me glisse là-bas. 
J'ai vu tout, je sais tout, et l'amour, je m'en flatte. 
M'a fait souple et rusé comme un vieux diplomate. 
C'est là, mon d'Aubigné, loin des bruits de la cour, 
Que je pourrai l'entendre et la voir chaque jour; 
Entendre sa voix douce et voir par intervalle 
L'amour comme un soleil monter à son front pâle! 
Tu comf 4-ends, n'est-ce pas, qu'il me faut ce bonheur 
De la sentir tout près, dût se rompre mon cœur! 
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Et que j'ai bien le droit, quand sous l'amour je tombe^ 
D'emporter, pour mourir, im regard dans ma tombe ! 

d'aubigné. 

Sans doute. Ah ! fiers amants, magnanimes amants. 
Gonflés de tragédie et de beaux sentiments! 
Qu'avez-vous fait du rire et de l'amour folâtre? 
Tout ce siècle est perdu par les gens de théâtre. 
Et chaque soupirant taille sa passion 
Sur les ardeurs d'Achille ou bien d'Agamemnon! 
Au temps de ma jeunesse, ah! l'admirable chose I 
Quand on prenait Tamour, c'était à faible dose. 
Et, comme ce bon prince aux poisons aguerri. 
On avait tant aimé qu'on en était guéri! 

MA'ULÉVRIER. 

Plus un mot... sage ou fou, mon destin se décide, 
Et ce n'est pas le fait d'un compagnon solide, 
Lorsque l'ami se noie, au fossé du chemin, 
De lui tendre un conseil, en place de la main ! 

d'aubigné. 

Bon! le voilà parti ! mais que veux-tu qu'on fasse? 

MAI) LÉVRIER, vivement. 

Un mot, frère, un seul mot de la bouche, tout passe. 

Une afifaire importante, un messager discret 

Qui de l'Escurial a sondé le secret... 

Tout ce que tu voudras ; et dis-lui bien qu'en France 

Toi seul sais mon retour, 

(On heurte à la porte.) 

d'aubigné, à voix basse. 

On a frappé ! silence ! 



ACTEI 9 

-M AU LÉVRIER, effrayé. 

Ciel! par où fuir?... ce mur... 

(il se penche à la fenêtre et l'enjambe.) 

Adieu I... 

d'aUBIGNÉ. Il se dirige d'abord vers la renètro et n'a pas le temps 
de la franchir. Il se blottit dans le garde-manger. 

C'est, j'en ai peur, 
Quelqu'espion nouveau de ma très-digne sœur! 

(On frappe encore.) 

SCÈNE IV 

LAUBERGISTE^ accourant par la seconde porte. 

Tiens! voilà mes oiseaux partis par la fenêtre! 

(il ouvre.) 



SCÈNE V. 

L'AUBERGISTE, M. DE REPfONVlLLE. 

M. DE RENON VILLE, du dehors. 

Holà! quelqu'un! 

(il eutc£.) 

Vas-tu ne pas me reconnaître? 

l'aubergiste, se courbanl. 

Pardonnez, monseigneur, à vos ordres ! 
M. de renonville. 

Du vin ! 

(a la porte.) " 

Entrez, messieurs, entrez. 

(L'aubergiste soit da tin et des flambeau i, puis ferme la fenêtre, 

1- 
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SCÈNE Vï. 

M.DERENONVILLE, PREMIER GENTILHOMME,^ 
DEUXIÈME GENTILHOMME, TROISIÈME GEN-' 
TILHOMME, QUATRIÈME GENTILHOMME 

(BLANCAS). 

(On s'asseoit.) ^ 

PREMIER GENTILHOMME. 

Ça, respirons enûn! 
On vie sent pas ici la Maintenon, je pense ? 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Du tripot sur la cour l'avantage est immense ! 

(On rit.) 
TROISIÈME GENTILHOMME. 

Ce règne qu'on vantait avorte étrangement, 
Tout est perdu, messieurs. 

QUATRIÈME GBNTtLHOMME (bJJ^NCAS). 

. C'est bien mon sentiment. 

(il lake.) 
II.de RElfONYILLE. 

Plus de doute aujourd'hui, c'est l'antique alliance 
Dont les tronçons coupés se cherchent en silence. 
L'Europe, autour de nous, s'enlace sourdement; 
L'Angleterre médite, et la Hollande ment. 
Et, tandis qu'au soupçon nos âraes»sont fermées, 
L'Autriche en tapmois met sur pied deux armées I 

PREMIER GENTILHOMME. 

C'est une lourde guerre à porter sur ses bras, 
Quand le pays blessé chancelle à chaque pas. 



ACTE [ ;J1 

M. DE RENOKVILLE. 

De plus, connaissez-vous la nouvelle authentique? 
Latouaiie et Sauvion ont dû fermer boutique ! 

PREMIER GENTILHOMME. 

Latouane et Sauvion ! . .^ 

DEUXIÈME Gentilhomme. 

Les trésoriers du roi ! 

M. DE RENONYILLE. 

Qualité ou cinq millions ! c'est un vrai désarroi ! 
On les a mis tous deux^ ce soir^ à la Bastille ! 

TtiOlSlÈME gentilhomme. 

Quatre ou cinq millions 1 la culbute est gentille! 
Quel présage pompeux que ce commencement ! 
Tout n'est pas fini là!... 

BLANCAS. 

C'est bien mon sentiment ! 

(« «alae.) 
M. DE RENONVILLE. 

Des désastres nouveaux vont pleuvoir par cen' aines; 
Puis^ les gens du métier manquent. Nos capitaines 
Ont gagné leur brevet à la chasse du roi. 
Poiu' Turenne et Condé, nous avons Yillcroy I 
En faveur d'un Tessé toute la cour s'insurge, 
ViJlai's fait de la bile, et Vendôme se purge j^. 
Le ix)i même, aujourd'hui, soleil pâle, astre mort, 
Derrière une cornette, àlrianon s'endort î... 
honte !... Et cette charge immense, surhumaine, 
Dont Louvois et Colbert se partageaient la peine. 
Quand nous avons perdu Colbert avec Louvois, 
Sur le bon Chamillart tombe de tout son poids^ 
Si bien que le fardeau du monde politique 
Fait de TA^tas piteux craquer le dos étique^ 



is aiàdàme de montarct 

Tandis qu'à son fuseau^ béni des sacristains, 
La parque Maintenon va filant nos destins! 

PREMIER GENTILHOMME. 

Parlez bas I 

M. DE RENONYILLE. 

Sa vertuy si farouche en parole. 
Suivant l'occasion sait bien changer de rôle^ 
Et la pieuse Esther, quand son règne en dépend. 
Pardonne avec bonheur au fils de Montespan. 
Tout est perdu, messieurs, tout est perdu, vous dis-je 
Le vieux palais des rois pleure en vain son prestige. 
Quand sur les fleurs de lys» en face de la cour, 
La veuve de Scarron se pavane en plein jour. 
Et qu'on la voit passer avec tant d'assurance 
Du grenier d'un bouffon sur le trône de France I 

PREMIER GENTILHOMME. 

C'est pitié pour nous tous qui sommes de bon lieu, 
D^avoir à supporter ses airs de Richelieu ! 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

L'émiaence femelle a pris le roi pour dupe. 

Et, quand tout est fauché, couvre tout de sa jupel 

(Onrit.) 
PREMIER GENTILHOMME. 

Qui diab]% eût cru jadis cette histoire sans nom. 
Que sous la d'Aubigné germait la Bfaiutenon, 
Quand au brelan du soir, épouse délicate. 
Elle roulait la chaise au pauvre cul-de-jatte ! 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Au vieil hôtel d'Albret, je l'ai Tue autrefois; 
Lorsque le feu baissait, eUe apportait du bois, 
Et, prévoyant déjà sa royauté future, 
Commandait aux valets... d'avancer la. voiture! 
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PREMIER GENTILHOMME. 

La belle^ un peu plus tardj, a tendu ses réseaux 
Entre Beuvroà le père etles trois Villarceaux. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Le petit pot-au-feu du quartier Saint-Eustache 
A son manteau de reine a fait plus d'une tache! 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Envieuse, d'ailleurs, et fourbe étrangement! 

M. DE RENONYILLB. 

Implacable^ surtout! 

BLANCAS. 

€f est bien mon Bentiment. 

(llsalae.) 
* H. DE RENONTILLEjfMf. 

Je ne demande ici, pour ique le roi TotJilie^ 
Que le ragoût nouveau d'ui^é femme jolie I... 

DBirXIÈHE GENTILHOMME/ bu. 

Auemie^ par malheur^ ne le tente^ à la cour. 

M. DE RENONYILLE^ bas. 

Attendons, le hasard peut nous sertir un jour. 

SCÈNE vu: 

> • ■ 

Lrs Mêmes, D'AUBIGNÉ, U son bnuqnement dé sa cachette. 
d'aUBIGN^, éboariffé. 

Ma foi, pardon, messieurs, j'étouffe en cette cage ; 
Mon pied gauche est perclus. .. Vous m'en voulez, je gage? 

(Levant les bras.) 

J'entendais tout fort bien, mais je n'écputais pas. 

PREMIER GENTILHOMME, se dinimulant. 

D'Aubignél 
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DEUXIÈME GENTILHOMME. 

* D'Aubigné! 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

C'est un piège ! 
d'aubigné. 

Là-bas^ 
Je reconnais^ je crois, monsieur de Renonville... 
Tiens^ monsieur de Blancas ! et cet autre, à la file. 
Qui se cache... 

PREMIER gentilhomme, se montrant. 

Monsieur, yous vous trompez ! 
, deuxième gentilhomme. 

Au fait I 
Quel est ce rôle-ci?... • 

D 'a U B I g N È , aTec antoritë. 

Halte-là, s*il vous plaît ! 
Je suis interrompu brusquement dans ma fête. 
Me rendrez- vous, messieurs, un charmant tête-à-tête ; 
La belle a pris l'essor... 

(il montre h fenêtre.) 

Et moi, je reste ici. 
Ployé dans une armoire, en amoureux transi. 
Puis, j'entends, nAilgré moi, toute une kyrielle 
Qui sur ma pauvre sœur tombe comme la grêle. 
Un orage, un déluge à vous noyer tout court. 
Et vous trouvez mauvais que je parle à mon tour ? 
Permettez, de quel droit, puisqu'il faut qu'on s'explique. 
Vous plaignez-vous, messieurs, de la chose publique?... 
De quel malheur si grand subissez-vous le poids?... 
Aucun de vous, ici, n'est son frère, je crois? 
Qui vous écorche, vous?... qui vousmord? qui vous blesse? 
Quel espion juré vous talonne sans cesse? 
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Je vous trouve ^^saniB* knft i^arole d'honneur. 
De maugréer si fort, ne l'ayant pas pour raïur ! 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Que ditrillà? 

b^àUblGKÉ. 

Je dis, quoi qu'on veuille prétendre, 
Qùè c'èèt ttiôn rôle, à inoi, que vous venez de prendre ! 
Je di5 que cette pompe et celte royauté. 
Dans un carcan de fer tieiitient ma liberté. 
Et que je suis ici, grâce à ma sœur avare. 
Le plus gueux céladon de France et de Navarre !... 
Vous murmurez, messieurs, et que ferai-]é moi ? 
So)[ez justes, au moins* 

iBLANCAS. 

Il a raison, ma foi ! 

(il saine.) 
D'aUBIGNÉ, rtTant. 

Oh ! que ne suis-je au temps où, libre capitaine. 
Aussi leste au combat que prompt à la fredaine. 
Je courais par le monde, avec ma plume au vent... 
Je fais fi, pour ma part, d'un posté décevant, 
Où, chacun sur nos mœurs appliquant son contrôle. 
Tourne en crinoe d'Etat un cotillon qu'on frôle ! 

{il ta de Vva à r autre.) 

Allons, messieurs, qui veut ma place? approchez- vous ; 
J'ai même en perspective un couvent des plus doux^ 
Où, pour le bieh du trône et l'honneur de sa race. 
Le joyeux d'Aubigné sera frère Pancrace. 
Touchez là, c'est conclu!... Tudieu, Fempresseinent ! 
Au fait, continuez, ii c'eist votre agrément; 
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Bonsoir. Pour vous prouver que je suis bon apôtre^ 
Respectez mon secret, je garderai le vôtre. 

(Il 8ort.) 

SCÈNE VIII. 

Les ïrfÊMES, moins D'AUBIGNÉ, UN DOMESTIQUE 

à la porte. 
PREMIER GENTILHOMME. 

11 est original ! 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Peste ! j'en tremble encor ! 

DE RENONVILLE. 

Rien à craindre de lui... tête vide et cœur d'or !,,. 
Quel est cet autre-là ? 

LE DOMESTIQUE, aa dehors. 

De ce côté, madame ; 
Il suffit d'un instant... Là-bas, j'ai vu la flamme 
D'une forge, et j'y cours. 

(il disparaît.) 

SCÈNE IX. 

Les Seigneurs, su fond à gaache , M. et'MADAME DE 

MONTARCY. ils entrent sang voir personne et s'avancent sur le 
bord de la scène à droite. 

MADAME DE MONTARCT, ëmue. 

Je ne sais trop pourquoi 
Ce petit accident me trouble. 

M. DE MONTARCT. 

Calme-toi. 
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MADAME DE MONTARCT. 

Le treize, un vendredi, c'est un mauvais présage 

M. DE MONTARCT, sonriant. 

Folle! 

MADAME DE MONTARCY. 

J^étais trop gaie, au début du voyage ! 
Voilà qu'entre la crainte et Tespoir suspendu 
Mon cœur effarouché pleure son nid perdu. 
De nos destins nouveaux sondant les avenues. 
J'ai peur, comme un enfant, des choses inconnues; 
Un grain de sable est dur... un souffle d'air est lourd. 
Dans ce sentier charmant que m'a fait ton amour !... 

M. DE MONTARCY. 

Comme tu dis cela d'une façon gentille ! 

MADAME DE MONTARCY. 

Oh ! les longs entretiens, sous la verte charmille ! 
Oh! les vieux maronniers au murmure si doux. 
Qui secouaient des fleurs, en se penchant vers nous. 
Quand mon plus grand voyage était d'aller, sur terre. 
Des baisers de l'époux aux caresses du père ; 
Et quand, tous deux ensemble, attachés à mes pas, 
Vous enfermiez ma vie au cercle de vos bras ! 

M. DE MONTARCY. 

Rappelle-toi, pourtant, que comme un but suprême 
Tu me montrais la cour, et m'y poussais toi-même. 

MADAME DE MONTARCY. 

Que sais-je?... on veut d'abord, et puis, on ne veut plus. 

(Apercevant son père qui entre.) 

Mon père!.'.. 

M. DE MONTARCY. 

Cachons-lui des regrets superflus l 
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SCÈNE X. 

Les Mêmes, LE MARQUIS DE ROUVRAY, 
L'AUBERGISTE. 

LE MARQUIS, il entre tout eBsoufllé. 

C'est tout simple, la roue en montant s'est cassée. 

(U voit les seigneurs.) 

Ah ! grand pardon, messieui-s. 

L^UBERGISTE. 

Si madame est blessée ?. . . 

LE MARQUIS. 

Non, ce n'est rien... la peur... TimaginatioTi... 

(Se dirigeant tout à coup vers les seigneurs.] 

Parbleu ! je suis charmé de celle occasion ; 
Voilà, si j'y vois clair, monsieur de Renonville f 

M. DE RENONVILLE, étonne. 

Le marquis de Rouvray l 

LE MARQUIS. 

Lui-même I En homme habile , 
Mon cocher, sur la route, a versé bravement, 

M. PE RENONVILtE. 

Mais vous ici, marquis, c'est un événement ! 
Entre Paris et vous, tout le monde en murmure, 
Voilà vingt ans passés que le divorce dure. 
Vous avez donc signé la paix avec les daims ? 
Vos lièvres vont trotter comme des paladins I 
C'est fête dans les bois, quand le chasseur s'exile, 

(souriant.) 

J'ajoute, pour ma part, que c'est fête à la ville. 
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^ LE MARQUIS^ il lai serre la main. 

Merci^ baron, merci... vous n'êtes pas encor 
De ces gens oublieux^ pour qui l'absent est mort. 
Qnant aux lièvres, bientôt on leur fera justice : 
Ce nesipas une paix... c'est un simple armistice... 
Un homme tel que moi doit mourir en chemin, 
La carnassière au dos, et Tescopette en main ; 
Ou soldat, ou chasseur, dans mes courses agiles. 
Je n'ai vu qu'en passant la splendeur de vos villes. 
Et, depuis soixante ans, je bois à pleins poumons 
Le parfiun des genêts, dans la brise des monts ! 

M. DE RENOMVILLE. 

Qui vous amène alors?... 

LE HAItQUIS. 

Oh ! c'est toute une histoire ! 
11 s'est trpuyé, là -bas (vous n'allez pas y croire). 
Tandis qu'à travers champs, je courais sans effroi. 
Un chasseur plus ingambe et plus malin que moi. 
Le chasseur, c'est l'anaour ^ le gibier, c'est ma fille ; 
Ce qui fait qu'aujourd'hui je voyage en fan^ille. 
Allons, rnon gen4re, allons, approchez-vous ici. 

(salutations.) 

Un noble d\\ bon temps^ un brave, un Montarcy, 
Un vieux nom qui sonnait au milieu des bombardes ! 

(Confideuliellement.) 

Nous tenons le brevet de capitaine aux gardes. 

Ce n'est pas un blondin, c'est un homme qu'elle a, 

Mais on fait des agneaux avec ces tigres-là. 

Car nous savons garder, nous que l'honneur enflamme. 

Sous le harnois des camps, la jeunesse de l'âme ! 

M. PE RENONVILLE, à la jeune femme. 

Madan)ç, recevez ici mon compliment. 
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PREMIER GEMTILIIOMME, bas. 

Qu'elle est belle, Blancas ! 

BLAKCAS. 

C'est bien mon sentiraentC 

(il salue.) 
LE MARQUIS^ avec émotion. ^ 

Hélas ! c'est le destin, baron ! dans nos familles. 
Vingt ans de notre amour nous entourons nos filles. 
Puis, un beau mousquetaire arrive un soir d'été. 
Hardi, la barbe en croc, et la lame au côté !... 
iflors, le pauvre vieux qui n'a plus rien sur terre. 
Va s'asseoir tout songeur, sous son toit solitaire. — 
La maison babillarde est muette aujourd'hui. — 
11 presse dans ses mains son front chargé d'ennui. 
Et regarde, avec pleurs, par les corridors sombres. 
Les souvenirs lointains glisser comme des ombres. 

MADAME DE M0I9TARCT. 

Mon père ! 

LE MARQUIS. 

Oh ! sur l'honneur ! je m'en indigne peu. 
Car c'est la loi de l'homme, et c'est la loi de Dieu! 
Puis, je viendrai vous voir... ce sera jour de fête! 
Et parfois, n'est-ce pas, au fond de ma retraite. 
J'emporterai vos fils, dans mes bras triomphants? 
La jeunesse des vieux, c'est l'amour des enfants ! 

(il va à sa fille.) 

Ma ^lle, tout va bien !... 

(a son gendre.) 

Pardonnez-moi, mon gendre. 
Les propos incongrus que vous venez d'entendre. 
Le gentilhomme parle à son tour et vous dit : 
Puisque votre aile est giande, envolez-vous du nid! 
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Qu'importe cette plainte au vieillard échappée? 

La rouille atteint le nom plus vite que l'épée. 

Et quand, dan?? sa poitrine, on sent battre un cceur fort. 

On se doit à la vie, et non pas à la mort ! 

M. DE RENONVILLE, «'approchant. 

Monsieur de Montarcy, j'ai connu votre père; 
Le mien, sous le feu roi, fit avec lui la guerre; 
Je m'en souviens encor... C'était un grand vieillard; 
Au fameux pas de*Suze, il avait pris sa part. 
Vous vous le rappelez, marquis, le pas de Suze? 

LE MARQUIS, te* redressant. 

Ma foi ! pour l'oublier, je n'aurais pas d'excuse ; 

J'avais huit ans passés, en mil six cent vingt-neuf. 

Et je suivais le camp, car mon père éfait veuf. 

Je crois entendre encor le cardinal-ministre : 

11 toussait, ce jour-là, d'une façon sinistre, 

Et contre le roi même il s'emportait tout haut. 

Le roi le laissa dire et commanda l'assaut; 

Puis, l'épée à la main, courut à l'escalade ; 

Si bien que, vers le soir, on battait la chamade ! 

Le jeune Montarcy, qui marchait le second. 

Reçut, auprès du roi, deux blessures au front; 

Et, comme il restait là, sans écouter personne. 

Le roi lui dit : « Mon fils, c'est assez; je l'ordonne! )> 

M. DÉ RENONVILLE. 

siècle glorieux! ô soldats d'autrefois ! 

(S'approchant de Montarcy.) 

11 me semble à présent que c'est lui que je vois; 
Vous avez son regard et ses façons de tAte, 
Monsieur : suivez sa trace, et votre route est faite; 
Si de quelque crédit je dispose, là-ba». 
Il est à vous. 
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DE MOKTARCT^ s'iUclinant. 

Monsieur, vous me comblez... 

H. DE RENOMYILLE. 



Non pas'. 



SCÈNE XL 



Les Mêmes, LE DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE» de U porte. 

Votre caiTOsse est prêt; il attend sur la route. 

LE MARQÛlSé 

C'est bon} salut, messieurs! 

(Oti B'iAdInd.) 

tt. DE RËNONVtLLE. 

On VOUS verra, sanô doute, 
Marquis? 

, (a Montarc^é) 

' Ah! donnez-moi, jeune homme, votre main! 

(a iMdame de Moiitarey.) 

Madame!... 

(il e'iacliiie. «^ T«m lalaent» — 8ortl« de MMtarcy.) 

SCÈNE XIL 

LES SEIGNEURS seuls, M. DE RENONYILLE marche 

peDfif à l'éearti 
PAKMIER GENTILtOMMfi. 

Avez-Yous vu ses lèvres?... du carmin I 

DECIIÉME GENtiLHOfltJiE. 

Avez-vous vu ses dents?... des perles!... 
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TROISIÈME GENTILHOMME. 

Sa màiil âfièt 
Un caprice, un miracle, une chose divine!... 

PREMIER GENTILHOMME. 

Vous oubliez ses yeux... deux soleils noirs ! 

M. DE RENONVILLE, •'arrèlant. 

Fortbi^! 
L'inventaire est complet, il n'y manquera rien. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Pensez-vous autrement? 

M. DE RENONVILLE. 

Dieu m'en garde, et pour cause ! 
Mais dans cette beauté, je vois tout autre chose 
Quune taille bien faite, ou des yeux bien fendus... 

TROISIÈME GENTILHOMME, ëtonné. 

Ah bah ! 

lË. i)E RËNONVlLLÈ, gratenent. 

J'y vois encor nos ennemis perdus > 
Les grands noms restaurés qui n'étaient plus de mise. 
Notre crédit sauvé, toute la cour soumise ! 
Voilà ce que je vois dans ce regard diarmant... 
N'en doutez pas^ messieurs* 

V BLARCAS. 

C'est bien ïâon sentiment. 

(U salM,) 
Ué DE RENONVILLE. t^ 

Attendez donc, Blancas, je n'ai rien dit encore. 

PREMIER GENTILHOMME. 

J'avoue, avec canâeur, que ce plan, je l'ignore. 

M. DE RENONVILLE. 

C'est un projet d'intrigue adroitement formé, 
^ui, de mon front, sur l'heure, est sorti tout armé; 
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Voici. Mais, avant tout, il faut que je vous narre. 

En façon de prélude, un trait assez bizarre; 

Bontemps en est tout rouge, et Dangeau tout pâli. 

Le roi s'allait coucher, l'autre soir, à Marly; 

Voilà que, tout à coup, une odeur inconnue 

Se répand dans la chambre, on ne sait d'où venue... 

Tous s'entre-regardant et palpitants d'effroi ; 

« C'est l'odeur de la pipe! On fume! » dit le roi. 

Le silence était tel, à l'entour de la couche. 

Qu'on eût ouï trotter, sur la vitre, une mouche. 

« Sire, cria Bontemps, c'est une indignité ! 

)) Je saurai tout! » 11 part... Dans la pièce à côté. 

Un bruit confus l'attire. Aussitôt il avance : 

a Ouvrez ! » Point de réponse. « Au nom du roi. » Silence. 

11 enfonce la porte, et, tenant son flambeau. 

Aperçoit devant lui... devinez le tableau... 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Des laquais en gala?. . . 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Quelque vieux garde ivrogne?... 

H. DE RENONVILLE, plus.bas. 

Madame de Berry, madame de Bourgogne, 

Plus, trois' dames d'honneur, qui buvaient bravement! 

Un nuage flottait dans tout l'appartement. 

Tandis que, sans broncher, les» cinq belles complices 

Brûlaient leur lèvre rose à la pipe des Suisses ! 

PREMIER GENTILHOMME. 

Ah! parfait! Nous tombons^de Charybde en Scylla. 
le ne m'attendais guère à ce dénoûmenl-là î ■ 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

L'aventure est sublime, et prête à l'épopée... 
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M. DE BENONVILLE. 

tiui èe ctiordit les doigts? Ce fut Bontemps! L'épée 
Du pauvre homme en trembla da^ns son digne fourreau; 
Se percer^' «tti? le seuîl, eût été noble et beau ! 
On dit que, frîs6dnnaiit> de son front à sa nuque^. 
Ses chevpux hérissés Soulevaient sa perruque ! 

TR'élSIÉftE GENTILHOÀHE. 

lien sera malade!... 

PflBMlBIt GENTÏLHOSIME. 

Il en mourra! 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Le ror, 
Ou'a-l-il dit?... 

M. DE YlENONTILLE. 

Pas un mot! Mais, je sais, à pari mol. 
Que, pour venger dû moins l'étiquette éperdue, 
Sur les dames <d'h6nneuV la foudre est suspendue, 
El que> sans faire éplat, ni tonner en plein jour, 
Dangeati veutlé^ bannir des emploie de la cour! 

TROISIÈME GEiVTILHOMME. 

Ce conte a, j'en conviens, des grâces «Cûcaces, 
Mais que nous fait cela? 

M. DE RENOnVilIE. 

Gela nous fait trois places ! 
Vous ne comprend pas?... Trois places à choisir, 
Trois places à donner, à notre bon plaisir. 
11 noifs faut dès demain marcher avant les autres- 
BeauvilUers peut beaucoup, Saint-Simon est des nôtres; 
De l'ensemble, messieurs! et dans deuxjoui's d'ici. 
Nous aurons ati -château posé la Montarcy. 
Sur cette cour éteinte éparpillons des flammes; 
Le reste, au sort !•.. Qui sait où vont les belles femmes?... 

2 
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On peut, d'après ce plan, qu^il aboutisse ou noii> 
Contre laMontarcy heurter la Maintenon : 
Le roi s'émeut encor pour un nouveau visage.' 

^ PREMIflR GENTILHOMMB. 

Il est bien yieux, le roil 

M. DE RENONTILLE. 

Bon! le roi n'a pas d'âgel 
Sa montre est arrêtée à l'heure des amours : 
C'est un enfant gâté qu'on amuse toujours ! . 
Fontange, Montéspan^ Lavallière, la rein^! 
De ses hochets brisés toute la France est pleine ! 
La Maintenon, messieurs, va pâlir à son tour» 
Comme une vieille lune à l'approche du jour. 
Quand nous allons, demain, sur sa beauté qui baisse» 
Secouer tant de grâce avec tant de jeunesse^ 

DEUX^IÉME GENTILHOMME. 

Je le souhaite ainsi, mais ne l'espère pas. 

M. DE RENONVILLE. 

Qu'importe ! vous croirez après, comme Thomaâ« 
iPour ma pi^diction, je veux qu'on l'enregisli-e : 
Nous aurons la maitiesse... 

(a part.) 

Et je serai ministre I 

TROlSlàME GENTlLHOXHEé 

Que dites-vous, Blancas, de cet arrangement?..^ 

BLANCAS. 

Je vous prends à témoiQ... c'était mon sentiment. 

(il Mine.) ' 



, i' 
FIN DU PREMIER ACTE; 



ÀGTÉ DEUXIÈME 



bans rappartemebi de M^* dé Muiltnoi, à YerstillM. A» bost du 
grand escali>r> vis-i-fis, l'appartement du roi. Le fauteuil du roi 
adossé k la muraille, une table deTaot et dn pliant pour le ministre. 
foe l'autre côté de la cheminée, une niche de damas rouge, et un 
JTauteuil pour H"« de Maihtenon ; ùde table deyant. Plus loin, son 
lit dans uà enfoncement. Vis^-Tis les pieds du lit, cinq marches à 
monter. Une porte donnant ebet M. le due de Bourgogne. Une 
Butre porte de sortie sur l'antichambre de M^no de Mainlenon. 
t'est le matin ; lé roi, qui a tehu éoilseil, fieBt de sortir ayec son 
biinistre ChamUlart 



SCÈNE PREMIÈRE. 

MADAME DE MAINTENON, coMome icir u^èn, 

NANON^ Bièai« coalcttr, même çoopt d*habH«y MoUinenk m 
éspèeiB <te bontt«t de religieuse à longoet berbet* 

MADAME DE MAINTËNON^ fort pâle. 

!Sont-il8 partis^ Nanon? ild reviennent peut-étreT 

nANOIf^ regardent à U portOa- 

Von, madame. 

itAbAltE DE HAIIfTENON» 

Oh! ce vent qui souffle à la fenêtre 
île glace. 

NANON^ ferme la porte et revient* 

Toujours pâle et souffrante?.;. 
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; MADAME DE MAINTCNON. 

Toujours ! 

(Elle se renverse dans Eon faatenil et se parle à elle-même.) 

Ce Ghamillaft me tue aveé ses longs discours! 
Sous le poids qui Taccable^ il sanglote sans cesse : 
Eh ! que n'a-t-il du moins Tesprit de sa faiblesse. 
Et que ne comprend-il, puisqu*ôn le lui fait voiry 
Que son plus grand mérite est de n'en pas avoir? 
C'est ce qui plaît en lui; qui parle de génie? 
L'a-t-on pris pour cela?... quelle étrange manie f 
11 a donc oublié, ce pauvre Chamillart, 
Gomme on devient ministre en jouant au billardl 

(une panse.) 

Que l'on chasse une bille^ ou que Ton pousse un monde. 
Se tromper est souvent d'une adresse profonde, 
Et, de ce double jeu quand on connaît les lois. 
C'est en perdant à point que Ton gagne les rois! 
[Qui demande un ministre? oh ne veut qu'un fantôme. 
Son incapacité tient la place d'un homme, 
C'est tout ce qu'on désire ; allons du même pas ! 
Les Colbert sont partis et ne reviendront pas ! ] 

• (une pause.) - 

Toujours lutter I toujours !... et tomber, quoi qu'on fasse. 

De la sottise honnête à la vanité basse ! 

Et sentir chaque jour se rompre mille fois 

Les fils laborieux qu'on tenait dans ses* doigts î 

Oh ! c'est tropl... par moments, la for'*^ m'abandonne. 

Personne" auprès de moi... 

NANON, ëmne. 

Vous aveï dit : personne!.*; 

MADAl^E DE MÂINTENON, lui prenant la main. 

Chère Ninon ! j« ëuis injuste, en vérité ! . . 



ACTE II 11 

C'est toi^ le dëvouement, toi^ la fidélité. 

Car, pour me consoler de ces grandeui-s qu'on vante. 

Dieu m'a laissé Tamour d'une vieille servante! 

(Nanon loi baise les mains.) 

Approche-toi, Nanon, causons comme autrefois 
Dans ma pelite chambre, à Paris, sous les toits f 
Ohl comme j'étais pauvre, et comme j'étais belle! 

NANON. 

Vous êtes belle et riche à présent. 

MADAME DE MAINTENON. 

Que dit-elle? 
Ah 1 Nanon, c'est bien mal de me tromper ainsi! 

NANON. 

Jamais! 

MADAME DE MA INTENON, avec indiffërence. 

Que penses-tu de cette Montarcy, 
Que le parti des ducs à la cour a poussée ? 

NANON, indécise. 

Moi, madame ?... 

MADAME DE MAINTENON. 

Oui, toi. 

NANON. 

Mais. . . je suis embarrassée. . 

MADAME DE MAINTENON. 

La trouves-tu jolie? 

NANON. 

Assez belle, en effet. 
Mais bien moins qu'on ne dit... 

MADAME DE MAINTENON. 

Elle a le front parfait, 
Les yeux charmants. 

2. 



îù MADAME DE MONTARCT 

NANON9 Tivement. 

Moins beaux que les vôtres^ madame. 

MADAME DE MAINTENON. 

Flatteuse I 

NANON. 

Et pourquoi donc? Que nous fait cette femme? 

MADAME DE MAINTENON^ avec iadiffërenoe. 

Oh ! rien I... c'est une idée, et je te dis cela 

Gomme/ je te dirais autre chose... voilà!... 

Tiens 1 je voudrais mourir! je suis bien malheureuse! 

Ma vie^ en cette cour, est une chose affreuse. 

Et pas une heure à moi pour pleurer Ubrement! 

Ma douleur, chaque jour, prend un masque qui ment^ 

Et, tandis que la joie illumine la fête. 

Gomme un nuage noir où couve la tempête^ 

Seule en ce grand palais, je sens aveceiïroi 

Sur mon front «battu peser Fennui du roi I 

Des plafonds éclatants, des voûtes colossales. 

Il tombe froid et lourd sur le pavé des salles^ 

Et j'épuise ma vie en elTorts superflus 

Pour amuser ce roi qui ne s'amuse plus! 

Oh ! tu le sais, Nanon, c'est un dur esclavage, '' 

Dont le poids chaque jour m§ blesse davantage. 

Bien souvent je suis triste et soufTrantc en mon lit. 

Qu'importe !... il faut partir, le roi chasse à Marly. 

G'èst mal prendre son temp^ pour une maladie! 

Nous avons, sur le soir, musique et comédie. 

Vous souffrirez plus tard, si la chose vous plaît! 

Attendez, pour mourir, à la fin du ballet 1 

QANON. 

Lo roi vous aime encor, vous le savez, madame. 



ACTE II Si 

MADAME DE MA INTENON. > 

Le roi ne m'aime plus I je le sens dans mon ftme^ 
Et je vois bien, Nanon^ qu'on dissimule ici 
Depuis deux mois déjà... depuis laMontarcy. 

NANON. 

Pourquoi ce nom toujours? 

MADAME DE MAINTENON^ plqvëe. 

Eh I laisse-moi, de grâce! 
Croiras-tu, par hasard, que ce nom m'embarrasse? 
Te l'a-t-on dit, Nanon?,.. parle-moi franchement! 
Va ! je me moque bien de ce nom-là, yraiment I 
Ne le prononce plus. J'ai pour moi, je te jure^ 
Assez d'autres tracas sans cette créature I 

NANON, étonnëe. 

J'obéirai, madame. • 

MADAME DE MAINTENON, exaltëe. 

Autour de moi j'entends 
Le murmure étouffé des propos insultants! 
La haine qui sourit me salue au passage 1 
L'envie, en se courbant, m'apporte son honmiagej 
Ils me détestent tous, et ne pardonnent pas 
A qui les a pu voir si rampants et si bas ! 
Oh ! conune ils vengeront leur vanité jalouse ! 

NANON. 

Mais vous ête3 la reine et vous êtes l'épouse I 

MADAME DE MAINTENON, amèremPDt. 

L'épouse devant Dieu, devant les hommes, non ! 
La reine, pour le roi; pour eux, la Maintenon. 
Voilà tout : m'avouer?... on s'en fait un fantôme! 
C'est la raison d'État; c'est le bien du royaume. 
Que sais-je? un tas pompeux de termes ampoulés. 
Des grands mots pleins de vent, que la haine a gonflés! 



MADAME DE MONTARCY 

Et^ quand ma volonté courbe la France entière^ 
Sais-tu ce que je suis pour eux?... Taventurière^ 
La femme du hasard^ Tintrigante sans nom ! 
Moi; la reine ? oh ! jamais ! elle est morte^ Nanon^ 
Elle n'est plus ici, la reine irrévocable ! 
Sa froide majesté sous son ombre m'accable^ 
Sa place est toujours vide, et de tous respecté 
Son diadème d'or sur sa tombe est resté ! 
Oh! celle-là, Nanon, c'était, c'était la reine I 
Les maîtresses passaient au-dessous de sa haine^ 
Et, comme à ses regards le monde était trop peu^ 
Elle plaignait les rois, en s'approchant de Dieu! 
[Elle attendait toujours, indulgente et sereine! 
L'heure de pardonner, c'est l'heure de la reine ! 
Lavallière, en pleurant, vint tomber à ses pieds! 

(une panse.) 

Moi, la reine?... Ah! Nanon, mes deux bras sont liés 
Pour le pardon, hélas ! comme pour la vengeance^ 
Et si la main manquait qui soutient ma puissance. 
Tu les verrais, en foule, à ma chute accourir, 
Sans un regard ami pour m'aider à mourir ! 
Oh ! parfois, il me prend comme un désir immense 
De me plonger bien loin dans l'ombre et le silence. 
Et de fuir à jamais vers quelque région 
Plus Jiaute que l'envie et que Tambitionl 
Certe, ils ignorent tous, et ne voudraient pas "croire 
Ce qu'il faut de sanglots pour faire un peu de gloire. 
Et sur combien d'autels mon bonheur slmmola I 
Un jour, toi qui le sais, tu leur diras cela! 

(Elle pleure, pnis se relère avec imp^luositë.] 

Non !... ne le dis jamais!... ils auraient trop de joie!... 
Non ! ne leur jette pas mon cœur comme une proie! 



ACTE II 33 

Qu'ils ne soupçonnent pas de larmes dans mes yeux» 
Qu'ils soient désespérés devant mon front joyeux ! ] 
M£(is que m'importe à moi cette vie éphémère ? 
l'ai fait planer mon âme au-dessus de la terre» 
J'ai ma mission sainte et mon but glorieux ! 
Ce peuple est dans mes mains» et je l'emporte aux cieux. 
Quand le mal triomphant bat la foi qui chancelle, 
J'entends, j'entends la nuit une voix qui m'appelle. 
Et, pour vaincre l'enfer qu'on déchaîne en tout lieu. 
J'ai le bras d'une femme e| la force de Dieu l 
Pauvres fous appuyés sur quelque Cydalise, 
Malheut à vous !... Je suis la mcre de TÉglise ! 

(On frappe. NAnoa ooTre. BniU dans ranlicbambre.] 

éCÈNEIL 

MADAME DE MAINTENON, D'AUBIGNÉ, NANON. 

o'aUBIGNÉ, passant la tète. 

C'est moi ! 

MADAME DE MAINTENON, sôchement. 

^ue voulez-vous? 

^ d'à UBIGJNÉ; jouant des bris. 

On palpite, oii attend ! 
C'est plus terrible, ici, qu'au sérail du sultan. 

(Se retonroaDt yen Nanou qui entre.) 

Vrai Dieu, sans ce bonnet qui vous pend à la nuque. 
Vous auriez raû* qu'il faut pour un emploi d'eunuque! 

MADAME DE MAINTEMON. 

Respectez-la, monsieur, quand dio agil ainsi. 
C'est pai ordre formel. 



84 Madame de montarOt 

D'AUBlGIilÉy ctatnint. «i 

Madame, grand merci ! . 

J'apprends avec bonheur qu'on vous prêtait main forté^ 

Et qu'un ordre formel ma tenait à la porté! 
Pour avoir audience, il faudra, quelque jour. 
Que j'apporte un placet> en face de la çoulr! 

Pourtant, s'il m'en souTient> je suis uii peu ton fi^e! 
Anne de Càrdfflae, d^cine part, est nm mère^ 
Et Constant d'Aubrgné, mon père, d'autre parti 
J'ai ma naissaniie en règle et ne suis point bâtard. 

MAtlAirË t% ÉÀlIfTElfOfl. 

Je m'en souvins, monsieur, quand bravant les disgrâces^ 
Je fis pleuvoir sur vous les titres et les places I... 

D*AU61GNÉ. 

Quoi ! quand la âœUr est reine ! ô triomphe inégal ! 
Le frère attend encor pour être maréchal ! 

MADAME DE I^AINTENÔN, av«c foixe. 

Maréchal ! maréchal ! et quand je serais reine. 
Quand j'aurais dans les mains la foiN:e souveraine^ 
Pensez-vous que ce fàt une bonne raison 
Pour abaisser la France en haussant ma maison? 
Pour être injuste et folle ? 

d'aPBIGNÉ, m liBTMU 

A merveille, madame. 
Le pt-oposost galant! 

MADAME DE MAINTENOIT. ^ 

n est vrai, sur mon âme; 
Et je crois qu'après tout> dans ma bouche, il vaut mieux 
Que dans les quolibets de nos mille envieux!... 



ACTE II 23 

Uanquong-iioils d'ennemis? Tout ce que j'ai pu faire 
Je l'ai fait, tous savez s'ils ont voulu se taire !... 

^ (D*Aubisiië gecticnk.) 

^'ordre du Saint-Esprit vous tenait tant au cœur I 

Vous avez le cordon,.. Vous êtes gouverneur 

pe Belfort^ de Cognac; récemment d'Âigues-Mcrtes ! . 

(D'anbigné lort. Ella lui parle à tnvert la portière.) 

Vous avez le Berri^ dont les rentes sont fortes 1 .«f 
Mes campagnes I... 

XADAIIB DE HAINTinOZf. 

Vraiment^ vous vous moquez de moi 1 

(D'Aabignë rentre la Ute.] 

tJn petit caj^taine à la solde du roi! 

d'aUBIGNÊ^ reparaisiant. 

Mes services secrets dans la diplomatie!... (il se retire.) 

hadame de maintenon. 

Vous rêvez! 

i^'aubigivë. 

Boni voUà comme on me remercie! 

(U entre en croisant lei Inraf.) 

tQui dans Maulévrier vit un ambassadeur? 

MADAME DE MAinTËROÏ^^ haussant lea cpadef. 

pe la logique au moins^ à défaut de pudeur. 

jDemandez^ tout d'un coup^ l'ambassade d'Ë$^agne ! 

Oh ! votre ambition va battant la campagne^ 

t^h^que place est un but à votre aveuglement, 

Et vous vous travaillez bien furieusement. 

Pour quelques ans de plus que Dieu vous laisse à vivre. «^' 

j&espirezl respirez ! 

D'a.UBIGNÉ. l'asseyant. 

J'ai votre exemple à suivre!... 



36 MADAME DE MÔN'tARCY 

MADAME DE MAIMTENON/ joignant tes mains. 

Mon exemple! Ahl monsieur^ si tous pouviez savoir 
L'ennui sombre qui plane au sommet du pouvoir j... 
Je voudrais être porte et quitter cette terre f 

D'AUtJBIÛRÉ, riant. 

Bah !,.;k.i!0U8 avez l'espoir d'épouser Dieu le père 1 

MADAME DE MAIHTEKON^ 

Rappelez-vous cet âge^ où, pauvres tous les deux^ 
Nous allions^ promenant nos destins hasardeux 
Des cachots de la France aux déserts d'Amérique ! 
Vous n'aviez point alors dé rêve chimérique* 
Votre voeu le plus cher^ votive désir lomtain^ 
Lorsque nous bâtissions Tavenur incertain. 
C'était^ en ce temps-là^ deux mille éeiis de rente ! 

D*AUBiGNiÊ> froidement. 

C'est possible^ ina scsur ; mais le bâton me tente I 

MADAME DE MAINTENON.' 

7ort bien, mon frète. Allez le demander au roi : 
Mais pour- vous i^puyer ne comptez pas sur moi. ' 
Ouand le monde s'ébranle^ et que l'Europe entière 
pe son débordement ménatela fronti^e. 
Le bâton, ce n'est plus un hochet de faveur; 
t'est le jalon qu'on plante au themin de l'honneur^ 
IC'est le signe éclatant qui fàit^ dans la bataille. 
Hurler, à temps égaux> les canons à mitraille !•;. 
C'est l'aimant qui conduit les glaives au combàl ! 
d'est la France ! monsieur! dans la main d'un soldat t. 
Qui put donnerde l'or, ne donne pasla France I... 

d'aUBIGNË) ayec bameor^: i . 

Je ne suis pas déjà si riche que Ton pense !..: 



ACTE lî a? 

MADAME DE MA INTENON, s animtDt. 

A qui la faute ? à vous ! à vos déportements ! 
J'en rougis I et le roi m'en parle par moments. 
Vous menez dans Paris une conduite infâme. 
Vous avez cinquante ans, une fille, une femme!... 

d'aubigné. 
Parbleu I raison de plus pour tenir le bâton ! 
Quant à singer, ma sœur, vos bigots du grand ton, 
A d'autres ! ce n'est point ce drap-là qui m'babillc 

MADAME DE MAINTENON, navrëe. 

Jusque dans ma maison !... jusque dans ma famille . . 

D*AUBIGNÉ, se levant. 

Le bâton I 

MADAME DE MAINTENON. 

Je paierai vos dettes. 

d'aubigné. 

Le bâton 1 

MADAME DE MAINTENON, metUnt nue bonne for la table. 

Allons 1 gardez ceci I 

d'au Bl G NÉ, atec un geste de répulsion. - 

Moi? pour qui me prend-on ? 

MADAME DE MAINTENON, furieuse. 

Assez I... l'un de nous deux va sortir, je vous jure ! ... 

(NanoD se range auprès de sa maîtresse. ) 
d'aUBIGNÉ, avec dignité. 

C'est moi qui sortirai... de peur d'une autre injure I... 

(n crie.) 

Le bâton!... le bâton!... 

(Sn sortant, il emporte la bourse sans être tu. A part.) 

Soyons moins exigeant. 
Le bâton le plus sûr, c'est le bâton d'ai*gent! 

(il sort en murmurant.) 

3 



89 MADAME DE MONTARCT 

Adieu, groupe a croquer par un Caliot qui passe! 
Ma sœur, c'est le visage^ et Nanon> la grimace. 

SCÈNE iir 

MADAME DE MAINTENON, NANON. 

NANON^ leyant lei bras. 

Ah! madame! 

MADAME DE MAINTENON, exaspérée. 

Un vrai fou qu'il faudra quelque jour 
Enfermer dans un cloître, à double et triple tourl 
As-tu reçu pour moi quelque lettre nouvelle? 

NANON, désignant la Uble de travail. 

J'ai tout mis là. 

MADAME DE MAINTENON, la congédiant. 

C'est bou; reviens si je t'appelle. 

(Nanon sort.) 

SCÈNE IV. 

MADAME DE MAINTENON, «al.. 

(OBVTjnt une lettre et Usant.) 

« Hier, madame, au coucher, tout le monde a pu voir 

» M. de Montarcy qui tenait le bougeoir. — 

» — Votre nièce, Caylus. » Le bougeoir à cet homme ' 

Le bougeoir! c'est trop fort! un capitaine en somme! 

Un gentillàtre! allons! le monde est renversé! 

Le bougeoir! 

(ouvrant une deuxième lettre.) 

Une lettre encore? a très-pressë! » 



ACTE 11 

a J'ai vu le yieux Bontcmps glisser avec adresse 
» Un billet à la dame au sortir de la messe. — 
» — De Montchevreuil. » 

(Avec amertume.) 

C'est T)len, je préfère cela] 
La force monte au cœur quand le doute s'en va^ 
Et s'il faut dès demain... 



SCÈNE V. 

MADAME DE MAINTENON, NANON. 

NANON. 

Voici venir, madame. 
Les danseurs du ballet dont le cbef vous réclame. 

MADAME DE MAINTENON. 

Encore! c'est affreux! 

N AN pif. 

Il demande à vous voir 
Pour des costumes neufs, et voudrait bien savoir 
S'il peut aux tritons verts niêler des nymphes roses. 

MADAME DE MAINTENON. 

Fais entrer. 

(Se levant après elle.) 

Non. J'y cours pour abréger les choses. 

(Elles sortent.) 

SCÈNE VI. 

MADAME DE BOURGOGNE, MADAME DE 

MONTARGY. (Elles entrent par la porte du fund.) 
MADAME DE BOURGOGNE, avec inipëtuoKilë. 

Eh! ma tante! ma tante!... un mot délicieux!... 



40 MADAME DE MONTARCY 

Tiens!... je parle au fauteuil... personne ici? 

(a part.) 

Tant mieux ! 

(Bile fouille partout et reut ouvrir le tiroir des letlres.) 

Diable! on a bien fermé le tiroir aux malices! 

(à madame de Montarcy qui sort.) 

Vous me quittez?... 

MADAME BE MONTARCT. 

J'ai peur, on punit les complices. 

MADAME DE BOURGOGNE^ embarrassée. 

Bab I j'ai donc fait un crime?... et votre gravité 
Condamne un petit grain de curiosité? 
Ab! obère, dites-moi, d'où vous vient ce langage 
Qui donne à vos vingt ans l'autorité d'un sage. 
Et pourquoi cbaque jour êtes-vous, ici-bas. 
Comme une conscience attacbée à mes pas? 
Après tout, moi qui fuis les conseillers moroses. 
J'adore vos sermons, prêcheur aux lèvres roses. 
Et ce m'est, je vous jure, une grande douceur 
De rencontrer mon juge où j'ai trouvé ma sœur I . 

MADAME DE MONTARCT., e'mue. 

Votre Altesse me comble et me rend bien confuse... 
Je... 

MADAME DE BOURGOGNE, se jetant à son cou. 

Non, confessez-moi sans crainte, je m*accuse. 

MADAME DE MONTARCT, à part. 

Cœur charmant! 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Je devine à vos ytux attristés 
Que j'ai grossi le tas de mes iniquités. 
Voyons; j'ai, l'autre soir, arraché la moustache 



ACTE II 41 

Qui frisait scus le nez de madame Panache.. • 
Mais il en reste encore un bouquet, Dieu merci !... 
Je n'ai rien fait de mal à Bontemps ces jours-ci?... 

(cherchant.) 

Non... 

(a part.) 

Personne, et pourtant c'est l'heure convenue... 

MADAME DE MONTARCT. 

Partons-nous? 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Un instant... 

(a part.) 

Quelque cause inconnue... 

MADAME DE MONTARCT, à part. 

La lettre avait raison. Plus de doute aujourd'hui! 
Le roi, pour la sauver, compte sur mon appui ; 
Eh Wen ! comme un soldat à son poste fidèle^ 
Si c*est un rendez -vous, je serai là, près d'elle. 



SCÈNE VII. 

Les MÊMES, MADAME DE MÂINTENON, 
MAULÉVRIER. 

MADAME DE BOURGOGNE, à pwt. 

Maulévrier!... 

MADAME DE MAINTENON, à part. 

Chez moi... cette femme chez moi!.. 
C'est par trop d'impudence!... 

MAULÉVRIER, à part. 

EUe a souri, je croi I 



42 MADAME DE MONTARGT 

VADÀNE DE BOURGOGNE^ M forçant. 

Ma tante, Tennemi s'est glissé dans la place!... 
Pour contribution, souffrez qu'on vous embrasse... 
C'est le droit du yainqueur!... 

(Elle loi saute au con.) 
MADAME DE MAINTENON. 

C'est fort bien fait à vouf 
Duchesse^ de yenir nous surprendre chez nous; 
Quand on compte, à la cour, tant de jeunes merveilles, 
C'est une charité de visiter les vieilles I 

(a madame de Montarcy.) 

Veuillez prendre une place. En ce beau dévouement 
Vous êtes de moitié, madame, assurément? 

MADAME DE MONTARCY, iaterdlte. 

Cest un honneur bien grand t 

MADAME DE MAINTENON. 

Vous VOUS moquez, je pense? 
Qui peut sur vous, madame, avoir la préséance? 
Votre rare mérite est venu jusqu'à moil 

(Appuyant.) 

J'en parlais l'autre jour encore avec le roi... 

MADAME DE NORTARCT. 

D'une telle faveur je me sens bien indigue, 
Madame... 

MADAME DE MAINTENON, à part. 

Elle me raille avec un calme insigne! 

(Hant.) 

D'aiDeurs, votre fortune a tant monté d'abord. 
Que mon appui pour elle est un faible support! 
Vous avez tout conquis par votre grâce extrême ; 
Qui vient Ici sans moi peut y rester de même. 



ACTE II 
MADAME DE MONTARCT^ eonftiM. 

Madame!... 

MADAME DE MAIRTENOlf. 

Seule au fond de mon appartement. 
Je suis votre triomphe avec ravissement. 
Aucune autre ne compte^ au milieu de nos fêtea^ 
Avez un zèle ég^ les progrès que vous faites; 
Gar^ dans ce sîède faux et de clinquant vêtu, 
La beauté cette fois est aussi la vertu. 
Vous tenez à la cour une place assurée... 

MADAME DE MOKTARCT, à ptft. 

Sa louange a toujours quelque pointe acérée! 

MADAME DE MAIIfTElfON. 

Madame de Bourgogne est chanceuse vraimenM 

MADAME DE MOlfTARCT^ à part. 

J'oubliais !.. . j'oubliais.... 

(pendant oetta scènei Manléniar s'est rapproche par degrés de i 
Bonrgognei et depvis quelques instants 11 lai parle bas.) 

MAULÉVRIER^ à mi-voix. 

Je vous fais le sermentl... 

MADAME DE ROURGOGNE. 

On nous écoute!... 

MADAME DE MAINTENON, se rapprochant. 

Eh bien ! monsieur le diplomate^ 
L'Espagne, est-ce un pays dont il faut qu'on rabatte? 
Ou bien regrettez-vous ses orangers en fleurs? 

(Elle s'asseoit à sa taUe.) 
MAULÉVRIER, debout avec intention. ^ 

Je ne regrette rien, madame, sur Thonneur, 
Et je n'en puis parler avec grande assurance. 
Ayant rêvé sans cesse aux fleurs qui sont en France. 

(Madame de Bourgogne aourlt.) 



44 MADAME DE MONTARGY 

MADAME DE MOKTARCT, à droite, bas à la duchesse. 

Si nous partions^ madame?... un entretien pareil. 
Les mystères d'État^ les secrets du conseil !... 
Nous les gênons... 

MADAME DE BOURGOGNE^ fttec iapëtWMii^ à nad«roe de 

MainleBon. 

m 

Ma tante^ est-K^ vrai qu'on vous gêne? 

(a madame de Mainlenon.) 

Il faut bien écouter pour être un jour la reine ! 
C'est un art difficile^ et vraiment, nous pensons 
Qu*on ne saurait trouver de meilleures leçons! 
Voyez dans un Étal quelle entière harmcmie^ 
Quand la vertu gouverne à la sagesse unie! 
Eh bien! la politique, écoutez-moi ceci, 
A son tliéàtre au Louvre et son école ici; 
Piiis0e Dieu, bien longtemps, conserver pour moi-même 
Le bras qui me dirige avec le cœur qui m'aime! 

MADAME DE MAI NT EN ON, souriant, à part. 

Ah! la folle, qui fait de moi ce qu'elle veut! 

(Regardant madame de Montarcy.) 

J'en suis contente au fond. 

(Haut.) 

Restez, cela se peut. 
Il s'agit aiyourd'hui de votre sœur d'Espagne; 
Madame des Ursins, qui partout l'accompagne, 
Nous dit qu'elle est charmante, et que dans tous les rangs 
On l'adore à Madrid, peuple, soldats et grands. 

MAULÉVRIER, aTCc un sourire. 

Être aimé... G*est en France, aussi bien qu'en Castille, 
Une contagion dans toute la famille I 
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MADAME DE MOIiXAiR^T^^n^rW 7eKM»M«cc«MivenieDt Maolé- 
vriAr el madame de Maiolenon. 

Audace!... dVeûgléiSi^tï:..'^ - '''"'"''' '' '^ ''" ^ 

MADA.ME DE MÀtVTEN0N,\g5içe àcôtëde la.lalje. . 

Vous nous dire^z les nom^^ 
Des membres de la junte.' ' ^" ^ i,./ . 

MAULÉYRIER^ debout entre elle et madame de Boa. gogne.— Madame 
de Ubntarcy àia pêù pkis loin au fondl' 

Oui^' madame, ils sont bons! 
Tous certeïns... tous choisis!..* Tinquisitepr Mendoze, .. 
Don Manuel ^rias... .1, ! % ^^^.^.''Z ^-"'-r 

(Bas à madame de Bourgogne.) 

Oh! la charmante chose, . 
Vous entendre et vous voiv. . . 

MADAME, DE, M Al II T EN, P;N, remuant ses paperasses. 

- .,: ... ... J'écris,., dijct^z^^^^ 

Le cardinal Porto-Carrerp, j ^rovr, r 

Mes amours! 
Mon bien ! ma vie !,.» - 

MADAME DE BOURGOGNE, bas, désignant madame de Montarcy 

^ _ ^^,. . . Qoi les suit des yeux. . „ „ 

Assez... on nous poursuit!... 

MAULÉVRIER, haut. 

. ''''^- " Lecomle 
De Bënévenle... .-.^i- <;^ ...f'--' -. :-f - >-; ^.r-< 

MADAME DE WÀtrftE!i<6^, se retournant. 

* Ô'ii peut tout mener, à ce compte... 

•' ■ " tes imiWsïi^?;.. ' ' • ' = ^ 
3. 
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MAUtÉYRIER^ arec forcA. 

Jamais f... 
Allez droit à la rcinc^ et gouvernez en paix. 

(Désignant doc yenx madame de Montarcy.) 

Point de juge, entre deux point d'intermédiaire!... 

MADAME DE MAINTENON, se remettant à l'ouvrage. 

Oui, VOUS avez raison. 

MADAME DE BOURGOGNE/ qui a compris Haulëvrior. Haut à ma- 
dame de Montarcy. 

Madame, une prière... 
J'ai laissé là, tout près, dans la chambre à côté. 
Mon éventail de gaze... aurez-vous la bonté... 

MADAME DE MONTARCY. 

A vos ordres. . . j*y cours. . . 

(a part.) 

Le motif est notoire! 
Pourquoi suis-je mêlée à toute cette histoire? 
Bontemps m'a prise au piège, et mon rôle est mauvais; 
L'avertir, passe encor... la dénoncer, jamais. 

(Elle aort.) 

SCÈNE VIII. 

MADAME DE MAINTENON, MADAME DEBOUR- 
GOGNE, MAULÉVRIER, 

MADAME DE MAINTENON, h Maulëvrier. 

Vous avez vu le roi... sa sanlé? 

MAULÉVRIER. 

Merveilleuse!... 
11 a le teint superbe, et l'Espagne est joyeuise... 

(Bas à la ducliessc.) 

Ce soir, au bal masqué^ sans faute?... 
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MADAME DE BOURGOGNE^ bat. 

Oïl ^ sera. 

MADAME DE MAIlfTENON. 

Allons^ sans éclater la foudre passera^ 
L'horizon s*éclaircit de manière apparente!... 

MADAME DE BOURGOGNE, bai. 

Vous me reconnaîtrez... la tunique amarante... 

MADAME DE MAINTENON, rëflëchissanl. 

Je ne prévois plus rien qui se mette en travers.. • 

MAULÉTRIER^ bat. 

Moi, la casaque rose, avec des rubans verts. 
Comme ceci... 

(il lui montre un boot de niban.) 

MADAME DE BOURGOGNE, bat. 

Donnez... 

(Bile le met dant ton aein.) 

Je le garde. 

MAULÉYRIER, bat. 

Chère âme! 

MADAME DE MAINTENON, lo leirant. 

Madame des Ursins est une habile femme! 



SCÈNE IX. 

MADAME DE MONTARCY, MAULÉVRIER, MA- 
DAME DE BOURGOGNE, MADAME DE MAIN- 
TENON. 

MADAME DE MONTARCT, elle revient avec TëTentaii. 

Mon Dieu \ je dois pourtant la sauver de ce pas.... 

(eHo donne l'ëvenlail.) 



id MADAME DB^IttQNT AllC 

Merci, ceiitfoisi ; 

M A P A.II'B-Pf Ite N'TA R Ç:T I ka«t . 

Madame^ oo nous attend là-ba». ; 
Qui donc? 

, < ,,ttlJVpAME,aR.MO^NTAA,CY. 

La cour entière aux jardins se promené. 

KA;[^AME DE MAINTENONS sccbcmeal. , 

Qu'importe?... 

Mais... le roi... 

MADAME DE M AIN TENON, à 1» dochesie. 

. r-- Boni TOUS entrez à peine... 

MADAME DE BOURGOGNE, s*avdiiçant. 

L'heure passe, ma tante;..' "- ; - "■ -' • 

MADAME DÉ' MÂINTENON, piqnce. 

Ah I c'Af une leçon ! 

(Avec' tu geiie A» U main .) 

Partez !... chacun ictémtamo à saifaçon..'/ '..: 
Entretenez leïui!de'^SpectlQt€l&ei.idiâi]aQ&ô.J. ^ ^rr^rir:: 
Nous, pendant ce temps-là, nous sauverons la France. 

(a Maulévrier.) 

Je me rappelle un pàdt quiii'éstpks discuté... 
Vous me suivrez, monsieur, dans la piècQ à côté! 

' ' . ^' ; ■ ' (a parlj |[)rè8xl« la porïo.) . ' : ' " 

J*entetide... on vient chez moi', èous couleur' d'étiquette. 
Voir si la vieille fée a perdu sa baguette. ' 
Je poiiAdr^i sm*r 1» ûa, ^coniçoe: un^iév^emeot^ 
Wignona^Ur reliez ku Belle mi è(^d(>j^mant! 

■' ' (Elle sort ov<c M-ïiili'vripr.^ 
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SCÈNE X. 

Madame DE bourgogne, madame de mon- 

TARCY. 

MADAME DE MONTARCT. 

Madame, avez- vous vu?... cette sortie étrange. 

Ce coup d'œil au départ... ce son de voix qui change, 

Ces mots. à double entente... Elle ne m'aime pas! 

MADAME DE BOURGOGNE, lui prenant ^a main. 

Alors, croyez-le bien... c'est la seule ici-bas, 

Mais non! soyez sans crainte, il faut la mieux connaître. 

C'est un homme d'Etat qui veut trancher du maître. 

11 croit porter le monde au pli de ses jupons. 

Voilà tout! 

MADAME DE MONTARCT. 

Son air froid?... 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Caprice ! j'en réponds.», 

(eUm vont pour sortir," le roi parait à la porte.) 

Leroi!... 

SCÈNE XL 

madame DE BOURGOGNE, MADAME DE 
MONTARCY, LE ROI. 

LE ROI. 

Seules ici, mesdames!... La marquise ?... 

MADAME DE BOURGOGNE. 

311e sort à l'instant. 
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LE ROl^ à paît, saluant madame de Montarcy. 

La rencontre est exquise ! 

(Haat.) 

Quelcpie trayail sans doute... 

(Appuyant.) 

Avec Maulévrier?... 

MADAME DE MONTARCT. 

Oui, Sire. 

MADAME DE BOURGOGIfE^ le dirigeant vers la porte. 

On peut d'un mot... 

LE ROl^ avec autorité. 

Non^ laissons Fouvrier 
A sa tâche ! 

(Se tournant ten madame de Montarcy.) 

Aussi bien^ le sort, qui nous rassemble^ 
Permet, fort à propos, que nous causions ensemble 
D'un capitaine à moi, dont je connais le prix... 
D'un serviteur fidèle!... 

(Madame de Hoiitaircy salue.) 
(te roi, Botiriant.) 

Ah i vous m'avez compris ! 

(a la duchesse.) 

Allez, ma fille, allez I Dans un instant madame 
Revient à nous... 

MADAME DE BOURGOGNE, s'inclinant. 

Oui, Sire. 

(a madame de Montarcy.) 

Adieu... je vous réclame ! 

(plus bas en se retirant.) 

Vous voyez maintenant que l'on ne vous hait pas... 
Rassurez- vous un peu .. 

MADAME DE MONTARCY, bas, avec émotion. 

Merci!... 
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SCÈNE XIL 

LE ROI, MADAME DE MONTARGY. 

LE RÔI. 

Je fais grand cas 
De Yotre épmiy madame, e^ si, par aYenture, 
J'ayais connu plus tôt sa loyale tiditmre. 
C'est lui qu'on eût chargé dû ïôle délicat 
De veiller, eto Éôpagne> aU salut de ^l'État! 

(Kadainb de Moîiiarcy s'incUée.) 
(te .roi, avec indifférence.] 

11 était donc ici, Maulé^rîet*? 

MADAME i)É MONTÀRCT. 

Oui, Sire. 

LE ROI, de même. 

La marquise avec lui? 

(Madame de Montarcy fait on signe affirmatif.) 

La chose va sans dire. 
Et la duchesse? 

(ifadàme de Hontarcy balance.) > 

Ëh bien !... vous hésitez?... pourquoi?... 

MADAME DE MONTARCT. 

Non, Sire. La duchesse est venue avec moi. 

Je voulais présenter mon respect... sa présence... 

Mais vous alliez parler de mon mari, je pense ? 

LE ROI, sëTèrement. 

Votre mari, madame, est mon plus ferme appui. 
Sans crainte qu'il faiblisse, on peut compter sur lui. 
Il ne sait pas tromper !••• 
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MADAME DE MONTARCT, confase. 

Sire, votre langage.,. 

LE ROI, la regardant en («ce. 

Ohl VOUS Tentendez bien... Je lis sur ce visage! 

(changeant de ton.) 

Comment vous reçut-on, madame, en celte cour? 

MADAME DE MONTARCT, émue. 

Sire, un accueil splendide, et dès le premier jour I 
C'était bien trop pour moi ! 

LE ROI. 

Pardon, c'était justice ! 
Mais fallait-il, plus tard, que je m'en repentisse?... 

(Madame de Montarcy fait un geste déseipérd.) 

Vous aviez pour garant de votre intégrité 

Un renom de vertu, jusque-là mérité. 

Et rien n'a démenti, lorsque je vous ai vue, 

La réputation dont vous étiez pouiTue ; 

Même, s'il vous souvient, dans un péril pressant. 

Pour le bien du royaume et l'honneur de mon sang, 

Bontemps vous écrivit, et nous eûmes ensemble 

Un entretien secret... dites, que. vous en semble? 

Comment faut-il nommer votre rôle en ce jour ? 

(Avec colère.) 

Je l'ordonne, il est temps, répondez sans détour. 
Ils se sont vus, madame, ils se verront encore ! 

MADAME DE MONTARCT, d'une voix tremblante. 

Votre Majesté, Sire, apparemment ignore 

Que je suis d'un sang noble, et que j'ai ce bonheur 

De ne rien craindre autant qu'une tache à ThonneuF? 

LE ROI, avec ironie. 

Vous croyez cet honneur exempt de flétrissure, 
Messagère d'amour dans une intrigue impure? 
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MADAME DE MONTARCT^ ëperdie. 

Qu'entends-j6... 

lÈ R0I> ayee antoritë. 

Parlez donc. Le silence est mauvais ! 

MADAME DE MONTARCT^ avec dignité. 

Sire^ TOUS avez dit : <c Aimez-la... i» Je l'aimais ! 
Vous avez dit : « Soyez la sœur^ soyez Tamie. » 
Mais vous n'avez pas dit : « Faites une infamie ! » 
Car j'aurais répondu^ Sire : <c Je ne veux pasi... » 

LE ROI^ à part. 

Elle est grande ! elle est fière !... 

MjfbAME DE MONTARCT^ exalta. 

Espionner ses pas ! 
Trahir ce cœur d'enfant qui se livre d'avance^ 
Tant la faute est venue à force d'innocence!... 
Jamais!... Je ferai tout pour vaincre cet amour^ 
Ou^ du moins^ sans rougir^ je quitterai la cour. 
Voilà la mission qui m'était destinée I... 
Elle est digne de vous^ qui me l'aviez donnée^ 
Elle est digne de moi^ qui la demande eucor ! 
Mais vous ne voudrez pas^ vous^ le roi juste et fort^ 
Que cette pauvre femme , 

(Elle se résigne.) 

En tachant sa mémoire^ 
Gagne à son dévouement la honte pour la gloire^ 
Et^ parmi les splendeurs d'un monde radieux^ 
Sachant qu'elle a trahi, passe en baissant les yeux ! 

LE ROI^ lui prenant la main. 

Fort bien, je suis content. C'était un jeu, madame. 
Une épreuve un peu longue, où j*ai connu votre âme. 
Le mal peut, après tout, n'être pas sérieux, 
Oui, vous avez raison, aimez-la, c'est le mieui^ 
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Et^ dans la Ij^rté de yotre conscienoe^ 
Servez-nous. . . sauvez-nous. . . J'ai tou te confiaiipe I 

MADAME DE MOMTARCT^ arec joie. 

Oh t VOUS êtes mon prince \ 

LE ROI^ bu. 

En cet événep^^t^ 
J'ëpar|ne If. b œarquisç up pé];iible tourn^pi^ 
Je n'aj pwl,^ qvÇh vous... 

(Regardant la pendule.) 

Preiiez inop bra^, i^adame... 

MADAMR OIS MQJITAfiPY^ opul^y. 

Mail... 

LE ROI^ ayec galanterie. 

Je ne §uis qM*un rpi. Voqs êtes ime f^Tf\e ! 

(ib lorteqt par le fond. Derrière eoz parait^ à la porte 4' entrée^ madame 
de Maintenon avec Nanon.) 

scèue; îtiiL 

MADAME DE MAINTENQN, N/^|^QN. 

IIAHOH^ terriaëe. 

ATe^vousTut 

MADAME DE MAINTENON^ d'nne foix brève. 

Sans doute. 

|1AN0I^^ de m^e. 

Ay^f^vous f^te^jdu ? 

MADAME DB MAINTENON^ avec aotortu:. 

Tais-toi ! 

(NaoTV lûrt.) 
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SCÈNE XIV. 

MADAME DE MAINTENON, Maie. 

Le jeu commence, et tout n'est pas perdu ! 
C'est la lutte aujourd'hui. Je me saurai défendre! 

(cherchant.) 

Qui pourrait me servir, mon Dieu ! quel parti prendre? 

(Aperceyant MonUrcy qai entre. — - A part.) 

Monsieur de Mon^rçy !•*• Ijpà peut-être f... attendons!... 



SCÈNE XV. 



M. DE MONTARCY, MADAME DE MAINTENON. 

M. DE UONTARCT, incline^ le chapeao à la maio. 

Le roi... 

MADAME DE MAINTEI^ON. 

N'est plus ici, monsieur. 

M. DE MONTARGT. 

Mille pardons! 

(il saloe et ^ pour eortir.) 
MADAME DE MAINTENON, le retenant da geste. 

Oh ! je ne veux pas perdre occasion pareille I 

(Lni désignant un siège.) 

Prenez place, un instant. 

(Hontarcy s'asseoit.) 

On m'a conté merveille î 
Le roi vous prise fort, et, de tous les côtés. 
Jette, au devant de vous, faveurs et dignités! 
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M. DE MONTÂRCT. 

Bien que la récompense ait dépassé le zèle. 
Le roi sait qu'il n'a point de soldat plus fidèle. 
Madame, et qu'en tout lieu, j'ai, d'un cœur résolu. 
Ployé mon dévouement à son ordre absolu ! 

MADAME DE MAINTENON. 

A son ordre absolu! 

M. DE MONTARCY. 

Le roi de France, en somme. 
N'a pas d'ordre à donner qui blesse un gentilhomme! 

MADAME DE MAINTENON. 

Oh! sans doute! 

(Atcc arfabilitë.) 

A propos, vous possédez encor 
Une femme charmante, un ange, un vrai trésor! 

M. DE MONTARCY, s'iQcliuant. 

Madame la marquise est trop bonne pour elle! 

MADAME DE MAINTENON. 

Prenez garde : à la cour, bien que sage et fidèle. 
Une femme est en butte à des tentations. 
Plus d'un ange a brûlé son aile aux passions! 
Plus d'un cœur innocent... 

M. DE MONTARCY, avec entraînement. 

Je ne crains rien, madame! 
Car elle était ma sœur avant d'être ma femme. 
L'amour qui nous lia fut libre dans son choix. 

(Biant.) 

Nous nous idolâtrons, comme de vrais bourgeois! 
Dès qu'à la liberté nos heures sont rendues. 
Nous refaisons gaiement les idylles perdues ! 

MADAME DE MAINTENON. 

C'est la carte du Tendre en son intégrité! 
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II. DE MQNTARCT, avec feo. 

Puis^ quand la cour l'exige^ et qu'elle m'a quitté^ 
J'ai^ le reste du jour^ une fête dans Tâme; 
Car je mets au départ^ c'est mon métier^ madame. 
Gomme une sentinelle au bastion d'honneur, 
Un baiser sur son fronts qui lui garde le cœur!... 

MADAME DE MAINTEMON. 

Oui, mais l'esprit travaille... et cette cour frivole... 

M. DE MONTARCT, à part. 

Sous la reine, toujours la maîtresse d'école ! 

MADAME DE MAINTENON. 

Ce que j'en dis au moins, c'est dans votre intérêt! 
Je ne suppose rien. — Cependant on pourrait... 
il se trouve des gens tout pleins de hardiesse. 
Que l'obstacle séduit, qu'irrite la sagesse. 
Et qui... comprenez bien que je ne le crois pas, 
Dressent déjà le piège au devant de ses pas... 

M. DE MONTARCT, se leTant. 

J'ai pour eux, s'il en est qui tentent l'équipée. 
Des soufflets, tout le long du plat de mon épée ! 

MADAME DE MAINTENON. 

Vous ne plaisantez point 1... Là! tout beau! calmez-vous. 
Capitaine!^.. 

M. DE MONT AR Cl, repreoaot son siège. 

D'honneur, vous me rendez jaloux! 

MADAME DE MAINJENON, sooriant. 

Jaloux, sans avoir vu? 

M. DE MONTARCT, vivement. 

Que voulez-vous qu'on voie? 

MADAME DE MAINTENON, d'ane voix brève. 

Rien. Vous avez raison. 
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M. DE MONTARCT^ ëmn. 

N'emportez pas ma joie! 
Tout me sourit> madame^ et tout m'accueille ici^ 
Vou&«iéme... 

MADAME DE MAINTENON^ appayant. 

Votre honneur est mon plus grand souei. 
Je m'intéresse à vous plus qu'on ne saurait dire ! 

M..DE MONTARCTj s'inctioant. 

Une telle bonté!... 

MADAME DE MAINTENON. 

Pourquoi pas? Je m'inspire 
Duroilui-même-l... 

(slle se lèTe à demi.) 
(souriant.) 

Adieu... Mais nous nous re verrons... 

M. DE MONTARCT^ saluant. 

A Yos ordres!... 

(n lort.) 



SCÈNE XVI. 

MADAME DE MAINTENON, sede; pais NANON, qui 

écoute. 

Notre homme a besoin d'éperons! 
Il est dur de la bouche et ne sent pas la bride! 

(joignant les mains.) 

sottise d'amour! ô loyauté candide! 

(Haussant les épanles.) 

Il ne comprendra rien, vous dis-je, à cet endroif ^ 
Qu'on ne vienne, un beau jour, le lui montrer au doigt^ 
Et porter à ses dents la pomnie d^ sciençet 
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(Atec colère.) 

Ces retards^ à la fin, lassent ma patience! 
Arœuvre!... 

(slle se dirige Ters la table.) 

Le mari n'est pas homme, je croi, 
A monter aux honneurs par Tescalier du roi ; 
J'ai, dans cet entretien, sondé son caractère. 
C'est un vieux nom, gonflé de gloire héréditaire. 
Une lame d'acier dans un lourreau d'airain; 
Un vrai soldat.^ — Allons. — Un billet de ma main... 

(Elle parie en écriTant.) 

« Veillez; quelqu'un vous trompe... » 

(s* interrompant tont à coup.) 

Une lettre anonyme!... 
Un piège ! ... un guet-apens ! . .. Jamais ! 

' (Elle ijroisse la lettre.) 

C'est plus qu'un crime 
Cest une lâcheté! 

(Elle se lèTO.) 

Sans avertir le roi. 
J'irai, ce soir, au bal. 

(Elle sort.) 

SCÈNE XVII. 

NANON, seule. Elle se dirige ters la- table. 

Je peux écrire, moi! 



FIN DU DEUXIÈME AQT" 



ACTE TROISIÈME 



Bal de la C^owr. 



Le théâtre représente un salon magnifîqae, au fond trois grandes porte» 
garnies de portières, donnant sur une vaste galerie splendidement 
illuminée et où l'on voit tourbillonner la fête. 



SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME DE MAINTENON^ son masqaeà la main. Elle 
reste quelque temps immobile, plongée dans ses réOexions, et jetant un 
regard profond vers la galerie de droite. 

MADAME DE MAINTENON. 

[Tout ce bruit^ c'est la cour ; mer aux écueils sans nombre , 
Sourires pleins d'azur sur des gouffres pleins d'ombre I 
Là, dès qu'un vent d'orage ouvre le flot trompeur. 
L'œil plonge, et, tout au fond, regarde avec stupeur 
L'ambition vivace et les désirs infâmes ' 

Ramper hideusement dans le limon des âmes ! 
Oh I combien cette mer cache en son noir repli 
De vaisseaux naufragés que dévore l'oubli, '- 

Et que de fois ma barque, aux vagues suspendue. 
Heurta le mât brisé d'une gloire perdue ! 
Fouquet a sombré là I... plus loin, c'est Montespan. 
La fortune est avare, et bientôt se repenti ' 

(une pause.) 
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C'est l'implacable loi de toute destinée! 
En suis-je là^ mon Dieu ?...rheure est-elle sonnée? 
Faut-il jeter la rame, ou bien lutter encor? 
Que me réservez-vous de recueil ou du port? 

(Regardant à droite.) 

Ah! an! la cour s'anime, et Ton me croit sortie... 
Au concerto final cbacun fait sa partie, . 
Le lâche, Tintrigant, et le fourbe, et le sot !... 
Mais Tennemi paraît, masquons-nous!... 

(Elle se masque.) 

Plus un mot!] 
J'ai leur signalement, à défaut du visage ; 
Je les reconnais tous !... 

(Bile s'asseoit sur an siëge, à gauche.) 

SCÈNE II 

MADAME DE MAINTENON, M.DE RENONVILLE, 
BLANGAS, LES TROIS SEIGNEURS DU PRE- 
MIER AGTE. 

H. DE RENONVILLE, se frottant les mains. 

Notre afiaire s'engage!... 
Le roi n'a pas quitté des yeux la Montarcy. 

PREMIER GENTILHOMME. 

Prenez garde, quelqu'un peut nous entendre ici !••• 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Qui peut nous reconnaître, ainsi faits ? Je m'en moque ! 

PREMIER GENTILHOMME, insiatant. 

Fort bien, mais ce beau masque, à la pose équivoque... 

TROISIEME GENTILHOMME. 

Quelque femme qui souffle après un rigodon. 

4 
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BLANCàS^ regardant à | 

C'est bien mon. sentiment I 

M. DE REMONYILXE^ bansmnt les ëpanfes. 

Nous gêner^ à quoi bon ? 
Quand peut-être demain^ pour chanter à matines^ 
Elle aura place au chœur^ chez les Bénédictines I 

PREMIER GENTILHOMME^ rUnt. 

Elle sera tourière!..* 

DEUXIÈME GENTILHOMME^aTec aatOKHë. 

Elle sera d'abord 
Novice. 

PREMIER GENTILHQMME. 

Permettez... 

DEUXIÈME GENTILHOMME^ avec une graviU comique. 

C'est la règle! 

PREMIER GENTILHOMME^ riant. 

Oh! d'accord! 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

La MaintenoA; novice!... 



SCÈNE IIL 

Les Mêm^s, D'AUBIGNÉ, masque^ pois M. DK MON- 
TA RC Y, en costume de capitaine aux gardes. 

D AUBIGNÉ^ saisissant le dernier mot. 

Une antithèse forte ! 

> (Prappaot sur l'ëpaule du troisième gentilhomme.) 

Vous êtes un poëte, ou le diable m'emporte. 
Jamais d'un mot pareil on ne me régala ! 
J'en ai trop rencontré de ces novices-là !... 



(on rit.) 
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MADAME DE MAINTENON^ k part. 

Moiifrèrfij... 

M. DE MONTARCY^ à d'Aqbigné^ avec an ton de reproche. 

. En yërité^ vous en {tariez sans gêne 1 

d'aubig»é. 
Pourquoi pas? 

M. DE MONTA RCY. 

Simplement^ pareq que je'est la reine. 

MADAME DE MAINTENONS k 9^> éif^^née. 

Il me défend 1 

M. PE RENONVILLB^ riant. 

La reinel.. attende? dpna uo^peul... 

DEUXIÈME GENTILHOMME, & llQPMircj. 

Quoi! VOUS ne $aveZ( rien? 

TROISIÈME GENTILHOMME^ bas an premier. 

C'est son rôle, p^rhJ^îi! 

(Madame de Maintenon se lève et s'approcbe.) 
PRBMISE GENTILHOMME. 

On nous écoute... assez. 

(Montarcy va a'asseoir, rATeiuç> ik droite.) 
MADAME DE MAINTENON. 

Continuez^ de gràee I 
Votre verve est timide^ et d-un rien s'embarrasse I 

DEUXIÈME CENT ILHÛMM Es galamment. 

Ah! beau masque sournois, vous avez entei^u! 

MADAME DE MAINTENON, avec dëdain. 

Je savais tout d'avance, et c'est du temps perdu!: 

DEUXIÈME GENTILHOMME, SQvriant. 

gomère! 

MADAME DE MAINTENON, graT«»etit. 

Ta l'as dit. 

{léa seigaeuri font cenlfr avtonr d'ellei») 
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^ J'ai SU; dès mon jeune âge^ 

Sous les masques d'emprunt comiaître le visage! 

(on rit.) 

£t; sans m'inquiéter de vos rires moqueurs. 
Sous le visage aussi je devine les cœurs I 

BLANC A s, ëmenreillë. 

Parfait! 

MADAME DE MAINTENON. 

En voulez-vous la preuve? C'est facile. 
Je vous nommerai tous. Toi d'abord, Renonville! 

(RenonTille se cabre.) 

Tu veux être ministre, et n'en dis rien encor. 
J'avertis ces messieurs!... 

M. DE REMONVILLE, hors de Im. 

Madame !... c'est trop fort ! 

(Anx aeigneon.) 

Ne croyez pas... 

MADAME DE MAINTENON, arec antoritë. 

Croyez! 

M. DE RENONVILLE, confondo, à part. 

C'est elle... une imprudence!,.. 

MADAME DE MAINT EN ON, au deuxième gentilhomme. 

Toi, tu veux le cordon, c'est de l'outrecuidance. 

(a Blancas.) 

Toi, tu veux être un sot, et tu réussiras!... 

(a d'Anblgnë.) 

Toi, tu veux le bâton, d'Aubigné, tu l'auras! 

M. DE RENONVILLE, à part. 

Sur l'échiné ! 

MADAME DE MAINTENON, bas à d'Aubigné. 

Crois-moi, sans r^ards en arrière. 
Sans paquets, pars bien vite, et gagne la frontière!... 
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d'aUBIGNÉ, àpart. 

Peste? diable! ma sœur !... c'est un terrible cas! 
Au moment d'épouser la femme de Blancas ! 
Pourtant, je dois rester cette nuit, comment faire? 

(il sort sans bruit.) 
MADAME DE MAINTENON, croisant les hras. 

En avez- VOUS assez? est-il temps de me taire? 

M. DE RENONVILLE, bas à madame de Maintenon. ~ 

Madame, en vérité, vous me connaissez mal, 
Cest une histoire folle, une intrigue de bal. 
Voilà tout, sur l'honneur! 

(U s'incline.) 
MADAME .DE MAINTENON, avecirome. 

Oh! je VOUS crois sans peine ! 

(aux gentilshommes.) 

AU revoir donc, messieurs ! 

(sortie des seigneurs.) 
(Hontarcy est resté seul sur le banc de droite. Au moment où il 
ya suivre les antres, madame de Maintenon 1 arrête.) 

Quant à vous, csfpitaine, 

(Bas.) 

Prenez garde ! 

M. DE MONTARCT^ avec indifférence. 

Pourquoi? 

MADAME DE MAINTENON, avec mystère. 

Vous m'entendrez un joiir 

M. DE MONTARCT, se levant. 

Mais, madame... 

MADAME DE MAINTENON, avec intention. 

L'idylle est scabreuse, à la cour 

Prenez garde ! (sue sort lentement.) 

4. 
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SCÈNE IV. 

M. DE MONTARCY, D'AUBIGNÉ, à féc^n. 

M. DE MOMTARCT. 

Elle encore! — Une étrange manie! 
Sa prudence aujourd'hui tourne à la calomnie. 

(Avec amour.) 

Cette femme est mauvaise, ô mon ange adoré. 
Mais je t'aimerai tant que je m'en vengerai l 

(il sort.) 

SCÈNE V. 

D'AUBIGNÉ, MAULÉVRIER. 

MAULÉYRIER, entrant, il a l'air fort triste. 

Ah! je te trouve enfin!... 

d'aUBIGNÉ, prenant le bras de son ami. 

Toujours tes airs moroses) 
Le triple original, pour s'affliger sans causes!... 

(Lui Iftcbant le bras et le regardant en face.) 

Eh' bien! que veux-tu là, comme un spectre irrité? 

N'ai-je pas fait la chose avec célérité? 

Trouves-tu, dans ma sœur, duègne assez délicate ? 

Oli! la bouffonne histoire, à vous crever la rate! 

Tu devrais rire au moins... Je Tai bien mérité ! 

Avoir par ma faconde et ma dextérité. 

Gomme un œuf de serpent que couvent des linotes. 

Logé ta passion dans ce nid de bigotes I 

Gesi fort, sur ma parole, et vois-tu bien, mm fils. 
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Les visages piteux, et les gestes confits. 
Si, tandis que ma sœur avec Nanon babille. 
Tout à coup forçant Tœuf et cassant la coquille. 
L'amour, le traître amour, aujourd'hui pour demain. 
Sortait, son arc au dos, et «a flèche à la main! 

MÂULÉVRIER. 

Ne raille pas ainsi, c'est un mauvais présage : 
Qui sait, mon Dieul j'ai peur !... 

d'au BI G NÉ, à pari. 

Et moi, bien davantage! 

MAULÉVaiER, regardant autour de lui. 

11 me semble, vois -tu, qu'en ce bal indiscret 
Chaque danseur maudit chuchotte mon secret. 
J'entends sonner mon nom sur les tambours de b,asque. 
L'œil du roi par instant passe à travers mon masque, 
Et je sens à mes pieds tomber, comme un haillqn^ 
Tout ce déguisement mis sur ma passion! 

p'aubigné. 
Tu n'as pu l'aborder? 

MÂULÉVRIER. 

Imj)08sible !.. on nous guette I 

d'à U6 IGNÉ, le rassurant. 

Mais te dépavt duioi va nous mettre en goguette. 
Il a quitté la salle... 

MÂULÉVRIER, l'interrompant. 

En ce cas, c'est plus fort! 

(D'un tan pique.) 

Si peu d'empressement! 

DAUBIGNÉ, les poings sur les hanches. 

Tu ferais rire un mort!, 
Eb ! mon pauvre garçon, ces retçtrds, ces caprices. 
Sont amorces qu'on jette aux passions novices. . . 
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Gomme Phœbé, vois-tu^ Famour a ses quartiers : 
Tantôt^ les clairs de lune épandus tout entiers^ 
Puis les décroissements; jusqu'à ces heures mornes 
Où l'astre s'amincit^ en nous faisant les cornes; 
De façon qu'étant sage, on doit suivre sans peur 
Les travers de la lune^ et les phases du cœur! 

HAU LÉVRIER^ souriant. 

Heureux foui 

D'AUBIGNÉy changeant de ton. 

Mais pas trop! j'ai des soucis énormes! 

HAULÉVRIER^ étonne. 

Toi? 

D*AUBIGNÉ^ graTement. 

J'ai fâché ma sœur^ et dans toutes les formes 1 

HAULÉVRIER, tonriant. 

Tu vas rentrer en grâce... 

d'aubigné. 
Impossiblel 

MAULÉVRIERy inquiet. 

Gomment? 

d'auBIGN6> bas. 

Ge serait long^ mon cher. — Tu sauras seulement 
Que je risque assez gros, — si l'on connaît ma trace I... 

MAULÉVRIER. 

Et tu restes Y 

d'aubigné. 
Parbleu! j'en suis à la préface 
Du plus joyeux roman qu'on ait fait à Paris I... 

(confidentiellement.) 

C'est la femme à Blancas... nous sommes fort épris* 

HAULÉVRIERj haussant les épanlet. 

Pars plutôt!... 
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d'aubigné. 
Je ne peux! 

(U reste tnëanti^ pais se frappe la tète.) 

n me pousse une idée. 

HAULÉYRIER. 

Laquelle? 

d'aUBIGNÉ^ avec joie. 

Un moyen sûr!... 

(Se jetant lor Hahlëvrier.] 

La chose est décidée! 
Tu me sauves!... 

HAULÉYRIER, interdit. 

Dis-moi... 

d'aUBIGNÉ, sans l'entendre. 

Donne Thabit d'abord. 

(u lui enlève son Iiabit et lai passe le sien.) 
HAULÉYRIER, se débattant. 

A quoi bon? 

D'AUBIGTfÉ^'mème jeu. 

Ton chapeau! 

HAULÉYRIER 9 an désespoir. 

Mon rendez-Yous! 

d'AUBIGNÉ, continuant. 

D'accord, 
Mais tu te nommeras. 

(Avec simplicité. 

Nous changeons de costumes» 
Maintenant le chasseur peut venir!... 

(Hontrant le chapeaa.) 

J'ai tes plumes 
Ma soeur, en cas d'alarme, est dans tes intérêts! 

(Regardant par la porte de gauclie.) 

Tiens!... ta beauté là-bas et la mienne plus près!... 
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(Lc poassant dclinrii.) 

Allons au vent d'amour tendre gaienfjeni la voile. 
Nous avons tous les deux aperçu notre étoile J 
Bonne chance! au revoir!... j'entends le violon!... *" 
Serviteur!... 

(ils sortent à ^tiéliiâ.) 

SCÈNE VI. 

MADAME DE MONTARGY^ seule^ elle entre par h porte ^e 
droite en regardant derrière elle. 

J'ai fait signe en montrant ce salon. 
11 a compris sans douie, il va venir. A peine 
Un instant pour nous voir. C'est une lourde chaîne ! 

(Réflëchissaot.) 

La cour?.., si j'avais su, certes, j'aurais dit : non!... 

(Avcc amerlame.) 

Puis... cet amour fatal!..: Et cette Maintenon 
Qui seule ue voit rien. C'est à ne pas y croire! 
Je comprends que le roi lui cache cette histoire ; 
Maulévrier chez elle a pris ses rendez-vous!... 

(Uue pause.) 

Le roi, tout en parlant, fixait les yéûi* sur nous, ♦ 
11 tient prête à gronder sa colère amassée ! 

(Levant les yeux aa ciel.) 

Dans ce péril, Seigneur, éclàirèi ma pensée!... 
Que faire? 

fUne pàhse.) 

Des conseils?.;., L'imprudente en a rit.. 

(Un bruit de pas. Elle regarde.) 

Mais, pas un mot de pïus!... J'à'pèrçôisr fflott nstKriy . 
Qu'il ne s'en doute pas, et q^te cette aventure 
N'assomhrissë jamais sa loyauté si più^e! 



ACTE III 7i 

sCÈNÈ ni. 

M. DE MONtAftCY^ MADAME ÛE MONTARCY, 

M. DE HONTARCT^ souriant. 

Me voici. Que veux-tu? 

(n la reptâé») 

Charmante en vérité. • 

BfADABlE DE ÉONTARCT^ se dëinàsqnànt. 

Rien. J'ai Tesprilt maMe et h coeur attristé... 

M. DE VlOniktiti, inquîet. 

Tu sou£fres? 

HADAHE D% MONTARCT. 

Ces danseurs;, ceé MttMavLX, cette fête^ 
Tout s'agite à la fois et tourne dans ma tête. 
Ma peiasée, en pleurant^ remonte aux anciens jours^ 
Et j'ai voulu savoir si tu m'aimais toujours !... 

M. DE MONTARCY. 

Peux-tu le deomniâer quand mon sein bat encore? 

HADÀlirB DE MONTARCT, se suspendant à son bras. 

Nous ftiirons^ n'est-ce pas?... car l'ennui me dévorer. 

Notre amour est gêné dans ce monde raoqpieur j 

On y fait tant de bruit qu'on n'entend plus son cœurî 

M. DE MONTARCY^ exalté lai prenant les luaids. 

Fuir? tu n'y pense» pas? cacher dans la nuit sombre 
Ta beauté que Dieu lit pour éclairer notre ombre ! 
Ensevelir vivant l'orgueil de mon amour!... 
Jamais!... Lève ton front!... Ta place est à la cour!... 
Et je t'emporterais, avec un cri sublime, 
Si je savais sur terre une plus haute cimel... 
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MADAME DE UONTARCT. 

Hélas! pour nous aimer, il suffît en tout lieu 
D'un asile inconnu sous le regard de Dieu! 

U. DE MONTA RCT, avec entraînement. 

Non, je veux largement déployer sur ma vie. 
Comme un pavillon d'or, ton amour qu'on m*envie. 
Et, pour te faire à peine un sort digne de toi. 
Étaler ta beauté dans le palais d'un roi!... 

* (Lui montrant le bal.) 

Viens, regarde ce bal, c'est à nous qu'on le donne! 
La fête à ton front pur attache une couronne! 
Enfant, c'est pour nous seuls que, sonores et beaux. 
Chantent les instruments, rayonnent les flambeaux. 
Et je vois, le cœur plein d'une fierté profonde. 
Autour de mon bonheur tourbillonner le monde! 

MADAME DE MONTARGT. 

Un bonheur bien rapide : à peine un jour sur trois. 
Au hasard d'une fête, au caprice des rois. 
En cachette! 

M. DE MONTARCT, souriant. 

C'est vrai. Mais ce grand esclavage 
Donne un charme d'intrigue aux douceurs du ménage, 
Et fait survivre en moi, qui songe au rendez-vous. 
L'espérance au bonheur et l'amant à l'époux! 

MADAME DE MONTARCT, loi fermant la bouche avec u mam. 

Tais-toi, méchant, je t'aime. les hommes ! les honmies! 
Nous les chérissons trop, cœurs faibles que nous sommesl 
Adieu! l'heure m'appelle, et je vais de ce pas 
Attendre la duchesse au grand salon, làrbas... 

(Geste de Montarcy*) 

Ordre formel!... 
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M. DE UONTARGT. 

Ici. Tu reviendras 9 j'espère? 

MADAME DE MONTARCT^ en sorlant. 

Pour i'amanti Car l'époux ne le mérite guère! 
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M. DE MONTARCY, UN HOMME MASQUÉ. 

L*HOMME MASQUÉ. 

Un mot! 

M. DE MONTARCTy étonne. 

Que voules&-Yous? 

l'homme masqué^ bas. 

Celte lettre. 

H. DE MONTARCT, la prenant. 

Pour moi? 

(le maïqne fait nn signe de tète et disparait. Honlarcy regarde Tadrcsie.) 

« Monsieur de Montarcy^ capitaine du roi. » 

(il onvre le papier et lit.) 

« Veillez^ quelqu'un vous trompe. Observez votre femme.» 

(parcourant la lettre.) 

« Lettres et rendez-vous... » 

* (s^interrompant et froissant le billet.) 

Par la mort ! .. . c'est infâme ! 
Le lâche! 

(Regardant autour de lai. 

Il est parti! 

(Rouvrant la lettre.) 

Pas de nom ! pas de nom ! 
Mais je l'atteindrai bien^ qu'il soit puissant ou nonl... 

(il serre son e'pée dans sa main.) 

5 
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Ouï, je tuerai cet homme. Il m'appartient!... 

(il se précipite bon du lalon.) 
(Butrent Vanlëvrier et madame de Bovrgogoe.) 

SCÈNE IX. 

MAULÉVRIER, MADAME DE BOURGOGNE. il« 

entrent masques. 
MADAME DE BOURGOGNE, émue. 

Je tremble! 
Ê)loignez-Yous : quelqu'un va nous trouver ensemble... 

MAULÉVRIER. 

i^ourquoi craindre, madame, avec ce masque noir? 
Seul, l'Amour qui sait tout a le don de vous voir. 
Et, quand votre splendeur pour les autres se voile, 
Sous le nuage obscur peut deviner l'étoile! 
Ah! je suis libre, enûn!... le roi part à l'instant! 

MADAME DE BOURGOGNE, effrayée. 

Mais, monsieur, j'ai grand tort, et le ciel nous entend! 

MAULÉVRIER, avec fea. 

Eh bien! s*il nous entend, qu'il écoute, ô ma reine. 
Déborder le bonheur dont ma poiti^ine est pleine. 
Et que les courts instants passés auprès de vous 
Du destin d'un mortel rendent les dieux jaloux!... 

MADAME DE BOURGOGNE, se démasquant. 

Ne parlez pas ainsi ! Moi, j'accours, pauvre femme. 
Gomme une sœur craintive, à l'appel de votre âme. 
Et le désir pieux de vous sauver un jour 
Donne à ma charité l'audace de l'amour! 

MAULÉVRIER» 

Madame... 
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MADAME DE BOURGOGNE. 

Qb ! dites-moi quelque bonne parole^ 
Pour excuser du moins celte démarche folie ; 
Vous souffrez, n'est-ce pas? et vous voulez mourir? 
Et moi, je suis venue afin de vous guérir; 
£t c'est une pitié que Dieu mit dans mon âme... 
Parlez-moi ! parlez-moi .... 

M A U L É V R 1 E R , avec tristesse. 

Vous dites vrai, madame! 
C'est déjà trop pour moi, pauvre fou, sans espoir. 
Que la compassion qui vous pousse à me voir. 
Et, quelque soit le mal qu'en vos yeux j'ai pu prendre^ 
Je suis trop honoré, si vous daignez m'en tendre!... 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Quoi! ce ton!... 

MAULÉVRIER. 

Laissez-moi; laissez un malheureux 
Marqué, dès le berceau, d'un signe douloureux!... 
Que vous impolie à vous, de gloire environnée. 
Cet homme qui sanglote, et que la destinée 
A jeté sur vos pas, dans quelque but moqueur. 
Trop loin pai^ sa naissance, et trop près par son cœur! 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Mais, monsieur... 

MAULÉVRIER. 

Pardonnez; c'était une folie î... 
Dieu laisse au désespoir la tombe où l'on oublie, 
Et de votre pitié je peux nie faire encor 
Un oreillei' moins dur pour attendre la mort I 

(U reste accablé.) 
MADAME DE BOURGOGNE. 

Que parlez-vous de mori?... Cette plainte... 
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HAULÉVRIER^ exalte^ retirant son masque. 

Ah 1 madame! 
Puisque j'ai tout perdu, vous connaîtrez mon âme; 
Et ce cœur ignoré qui s'ouvre au dernier jour. 
Goutte à goutte, à vos pieds, saignera son amoui*! 
La fortune et le rang, tout s'enfuit, tout s'efface. 
Je vous ai bien aimée, et vous ie dis en face; 
Ma passion pix)fonde était digne de vous! 
J'aurais passé ma vie, esclave à vos genoux. 
Laissant eiTer mes yeux dans un charmant délire 
De voire doux regard à votre doux sourire ! 
Et j'avais des pitiés pour ces princes jaloux * 
Que j'écartais du coude, en montant jusqu'à vousl 
Ivresse de l'amour, à jamais disparue... 

MADAME 1>E BOURGOGNE, lai fermant la boocbe a\ec la main. 

Silence I... A votre voix, suis-je pas accourue?... 

Ma présence en ces lieux... Ah! vous avez grand tort!... 

Je suis bien malheureuse ! . . . 

(slle cacbe 8#tète dans ses mains.) 
MAULÉVRIER. 

Un mot I un mot encor I 

MADAME DE. BOURGOGNE, d'une voix étouffée. 

Vivez! / 

MAULÉVRIER. 

C'est impossible!*.. Et pour qui? 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Pour moi-même ! 

MAULÉVRIER, tombant à les pieds. 

Ciel! qu'entends-ie? Achevez!... 
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MADAME DE BOURGOGNE. 

Quelqu'un vient!... 

(Relevant Maolëvrier et remettant son masque.) 

Pai*s!... je t'aime!... 

(tfaolévrier masque fuit à gauche^ madame de Bourgogne à droite, et 
rencontre à la porte madame de Montarcy. -— Bruit de musique au 
fond.) 

SCÈNE X. 

MADAME DE BOURGOGNE, MADAME DE 
MONTARCY. 

MADAME DE MONTARCT. 

Je VOUS cherchais, madame, et je ne sais comment ' 
Vous êtes disparue aussi rapidement. 

(souriant.) 

J ai couru tout depuis, heurtant par intervalles 
Les graves menuets qui tournent dans les salles! 

MADAME DE BOURGOGNE se démasque. 

Pardon ! j'étais la, seule, à respirer un peu; 
Ce masque de velours m'a mis la tête en feu ! 

MADAME DE MONTARCT, la regardant. 

Vous semblez, en effet... 

MADAME DE BOURGOGNE, encore toute émue. 

Non, la chaleur peut-être..* 
Ce n'est rien... 

MADAME DE MONTARCT, la faisant asseoir. 

Permettez... 

(Bile écarte les dentelles du corsage* ) 
MADAME DE BOURGOGNE, souriant. 

Ah ! je me sens renaîtn* ! 

(Un ruban Tert tomlM du sein de la daibcsse.) 
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MADAME DE MONTARGT, «jlkinnée. 

Quest€cci?... Vous perdez, madame, un ruban vert. 

MADAME DE BOURGOGNE, avec trouble. 

Moi?... Ce ruban?... 

MADAME DE MONTARCT, le loi montrant. 

Tombé du corsage entr'ouvert. 

MADAME DE BOURGOGNE, t&chant de se remettre. 

Bon! je vois mainlenant... Je suis bien étourdie! 

(Reprenant le ruban ) 

Ce n'est rien, ce ruban... c'est pour la tragédie! 
Vous savez, Absalon? 

MADAME DE HONTARCY, avec amertume. 

Mais le rôle est à moi !... 

MADAME DE BOURGOGNE, à part. 

Ah! folle que je suis! 

(Haut.) 

Vous pleurez, sur ma foi ! . ,. 

MADAME DE MONTARCT, s&oglotant, et se jetant & ses gennox. 

Oui, je pleure à vos pieds!... Tout est fini, madame! 

MADAME DE BOURGOGNE, étonnée. 

Quedit-dle?... 

MADAME DE MONTARCT. 

On ne peut, sans y perdre son âme. 
Rester dans cette cour où, par un sort fatal. 
Parler e^ une honte, et se taire est un mal ! 
Laissez mon pauvre cœur se dégonfler à Taise... 

(Se relevant.) 

Vous saurez tout enfin, car ce rôle me pèse I 
Pour vous sauver, madame, en cette extrémité. 
J'aurais donné ma vie ou bien ma liberté; 
Je garde mon honneur, et m'éloigne en silence : 
Ma mission finit où l'espion commence. 
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MADAME DE BOURGOGNE. 

Quoi? que Youlez-Yous dire? expliquez-YOUS, bon Dieu! 

MADAME DE MONTARCT. 

Le roi sait tout! 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Parlez ! 

MADAME DB MONTARCT^ avec mystère. 

A toute iieure, en tout lieu. 
Contre un amour fatal prenant de sûres armes> 
Il entend vos soupirs^ il a compté vos larmes ; 
Dinvisibles témoins, dont le regard vous suit. 
Lui portent au matin vos rêves de la nuit! 
Tenez : quand l'autre soir, sans peur qui le retienne. 
Cet homme a follement pris vos mains dans la sienne. 
Le roi l'a 8u. 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Grand Dieu! qui vous a dit cela? 

MADAME DE MONTARCT. 

La semaine dernière, au jour du grand gala. 

Dans les jardins, le cœur battant, les yeux en flamme, 

Cet homme à vos genoux s'est prosterné, madame... 

Peut-être espérait-il n'être pas aperçu. 

Car l'avenue était sombre. Le roi l'a su. 

Il est partout! 

MADAME DE BOURGOGNE. 

ciel ! 

MADAME DE MONTARCY. 

Dans ce péril extrême... 
U a tout employé, Fagon, Bontemps, 

(a^c hëâitation.) 

Moi-même. •• 
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MADAME DE BOURGOGNE^ se recalant d' on pu. 

Yous^ madarne!... 

MADAME DE MONTARCT^ STec dignité. 

Arrêtez!... Quand je vins à la cour^ 
Le roi^ craign$int déjà^ me fit mander un jour : 
Sans doute, il prévoyait^ dans sa haute sagesse. 
L'indulgente bonlé qu'a pour moi Votre Altesse; 
Et près de vous, madame, il me plaçait sans peur, 
Comme une sœur aînée à côté de sa sœur. 
Oh! je sentis mon sein tout gonflé d'espérance. 
J'avais seule, en mes mains, la gloire de la France; 
Et jalouse, inquiète, en mon zèle inspiré, 
Je gardais votre cœur comme un dépôt sacré ! 
Lef ciel, pour tant d'orgueil, me punit et m*accable. 

MADAME DE BOURGOGNE, avec entraînement* 

Montarcy! Monlarcy! tu me crois donc coupable? 

MADAME DE MONTARCT, lui baisant les nains. 

Non, ma reine, jamais! et je donne mon sang 
Pour la sincérité de ce cœur innocent I 
Hélas f des passions la racine est charmante. 
C'est un amour de sœur plus qu'un désir d*amante, 
Un rêve, un souvenir, une pitié qu'on a. 
Quelque germe inconnu que le hasard donna; 
Puis, voilà qu*un matin on voit sortir de terre. 
Sur le même rameau, la honte et l'adultère ! 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Grâce!... vous m'effrayez avec vos grands discours!... 

MADAME DE MONTARCT, gravement. 

Je VOUS montre recueil où sombrent les amours. 

MADAME DE BOURGOGNE, suppliante. 

Mais il est fou, ma sœur, il c^n mourra!... 
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MADAME DE MONTARCT> cxallëe. 

Qu'importe ! 
La pitié doit céder à la raison plus forte. 
Voit»on que le soleil s'arrête dans les cieux 
Pour plaindre l'insensé qui s'y brûla les yeux?... 
NoUj madame; emporté dans sa course enflanmlée^ 
Il suit SOUS Vœil de Dieu la route accoutumée. 
Et ne va pas troubler les saisons et les mois 
Pour apaiser les cris d'un aveugle aux abois ! 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Ah! vos yeux sont bien doux pour une âme aussi dure! 
Vous ne savez donc pas les tourments qu'on endure, 
Et vous oubliez donc, à force de rigueur. 
Que pour être une reine, on n'a pas moins un cœur? 

(joignant les mains.) 

Oui, c'est payer trop cher l'éclat d'une couronne. 
Si, danà son cercle d'or, mon âme, 6n t'emprisonne. 
Et si le lourd manteau semé de fleurs dé lys - - 
Boit, comme un grand linceul, m'étouffer sous ses plis! 
<Ju importe à cet État, mon Dieu, qu'importe au monde,- 
Qu'aux soupirs du malheur ma charité réponde? 
Croyez-vous tout perdu pour un mot de pitié 
Don( quelque valet ivre a^aisi la moilié, 
Et craignez-vous vraiment que ht France se noie ' 

S'il tombe de mes yeux une larme de joie? 
Les froideurs de la cour ne me sauraient charmer. 
Ah ! laissez-moi mourir, s'il ne faut plus l'aimer. . . 

(sile aanglotev) 
MADAME DE flfO.NTARCT, à part. 

La malheureuse enfant I sa ble3Sure est profonde ! 

(Haut 

Quoi! vous l'aimez assez pour oublier Qu'àu monde 
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Deax témoins étemels vous suivent en tout lien: 
Relue devant le peuple! épouse devant Dieul 

MADAHB BB BOUMGOGNE, épnêm. 

Grâce! 

MADAME DE MONTARCT. 

Il a donc, cet homme, avec indifférence. 
Fait à sa vanité litière de la France, 
Et sans aucun remords... 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Pitié! pitié pour moi ! 

MADAME DE MONTARCT. 

Son insulte a monté jusqu'au fils de son roi!... 

MADAME DE BOURGOGNE, loi uisimnt la main. 

Ah! plus un mot!... je sens ton souffle qui m'entraîne! 
Merci. Ta voix fidèle a réveillé la reine. 
Et dussé-je en mourir, je vais clore, ô ma sœur. 
Mon amour tout vivant dans le fond de mon cœur! 

MADAME DE MONTARCT. 

Oui, je le savais bien! je connaissais son âme; 
Et maintenant, partez ; n'attendez pas, madame, 
La volonté chancelle après de si grands coups. 
C'est moi seule, à présent, qui dois parler pour vous! 
Mais, j'oubliais encor.... 

MADAME DE BOURGOGNE, avec MoviMion. 

Que voulez-vous?«.. j'écoiite... 

MADAME DE MONTARCT. 

Le ruban vert. 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Pourquoi? 

MADAME DE MONTARCT. 

C'est de peur qu'il ne doute? 
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MADAME DE BOURGOGNE^ suppliante. 

Oh! cela seulement, quand le reste est perdu! 

MADAME DE MONTARCT. 

Cela surtout, madame, est le point défendu. 

MADAME DE BOURGOGNE, loi tendant le ruban. 

Tiens ! prendsmoncœur aussi, prends! ce n'est pas la peine 
Que je le garde encor, puisque je suis la reine! 

(Elle picore.) 
MADAME DE MONTARCT, l'enlfalnant len la porte de droite. 

Fuyez!... 

(La dachéise sort.) 

SCÈNE XI. 

MADAME DE MONTARCY, scnie d'abord; pois LE ROI, 
masque; pois M. DE MONTARCY et MADAME DE 
MAINTENON. 

MADAME DÉ MONTARCY. 

Ce fou, sans doute, est à deux pas d'ici... 
J'y cours. Dans un instant tout est sauvé! 

LE ROI, masqaé, derrière elle. ^ 

Merci. 

MADAME DE MONTARCY, tressaillant. 

Ciel!... 

(Loots XIT lève son masqne.) 

Le roi!... ; 

LE ROI, bas. 

L'œil au guet et Toreille tendue, 
4'étais là, j'écoutais. 

MADAME DE MONTARCY, tendant ses bm. 

Grand Dieu! je Tai perdue I 
€râce!... 

(Elle vent se jeter à ses pieds.) 
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LE ROI. 

Relevez-Tous^ nous voyons clairement 
Jusqu'où sa folle ardeur pousse Tégarement; 
Et cette passion qu'on traitait d'amourette. 
Va monter en scandale, à moins qu'on ne l'arrête ! 

MADAME DE MONTARCT. 

Ah! Sire! 

LE ROI. 

Il en est temps, tous avez commencé. 
Nous finirons! Chez nous ! devant nous! Tinsen^ !... 
C'est indigne ! et, pour lui, nous trouverons sans peine 
Des petites maisons, si la Bastille est pleine ! 

(Aven affabilité.) 

Vous, madame, acceptez tous nos remercîments ! 
Vous nous avez servi dans ces événements, 
Achevez ce beau rôle, et courez auprès d'elle... 

, (La retenant.) 

Une prière encore, y serez-vous fidèle?... 

MADAME DE MONTARCT. 

Vous le demandez. Sire?... 

LE ROI, avec gravite*. 

Eh bien! donc, en ce lieu, 
La, devant votre prince, et devant votre Dieu, 
Jurez qu'un tel secret, qui touche à la couronne. 
Personne, excepté vous, ne le saura !... 

(Apptiyanl.) 

Personne!... 

MADAME DE MONTARCT, levant la main. 

Par le Dieu qui m'écoute, et par mon prince aussi. 
Je le jure! 

LE ROI, lui faisisMDtla main et la lui baisant. .■ 

Adorable! > 
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MADAME DE MAINTENON^ maïqaée, me le lenil à droite. Elle 
ëtond la main vers le groupe do roi et de la jeone Temme, et s* adressant 
bas à Montarcy. 

En croiiez-vous ceci?... 

(Bile disparaît.) 
M. DE MONTARCT, A part. 

Dieux! c*est elle! un baiser!... 

(U reste an moment paralyse. -^ Madame de Montarcj sort à gauche sans 
l'avoir vu.) 



SCÈNE XII. 

LE ROI, M. DE MONTARCY. 

M. DE MONTARCr, se précipitant vers le roi. 

Quel est cet homme ?. . . 

(Le roi se déma*que.) 

AhI...Sireî... 

LE ROI 9. vivement. 

Écoutez... écoutez ce que je vais vous dire : 
C'est un ordre qui presse. U se passe, à la cour. 
Plus d'un fait ténébreux qu'il faut percer à jour !... 

(conduisant, an bord de la porte, Montarcy de pins en plus interdit.) 

Vous voyez bien ce masque, avec des plumes vertes?... 
A la Bastille !... Allez, par les routes désertes. 
Sans esclandre!... 

(Le roi sort.) 

SCÈNE XIII. 

M. DE MONTARCY, seul. 

Un baiser ! cette lettre ! le roi ! 
Où saisie?... le parquet semble tourner sous moi ! 
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(Regardant aatoar de loi.) 

C'est bien ici pourtant!... à cette même place ! 
On m'a montré... j'ai vu ma honte face à face ! 
Et c'est la vérité qui me brûle les yeux ! 
Le roi !.. . ma femme !. . . 

(prenant sa tête dans ses mains.) 

Oh! non, c'est par trop odieux! 
C'est impossible!... Au moins la fortune implacable 
A des ménagements envers ceux qu'elle accable, 
Comme un bourreau prudent qui frappe à petits coups^ 
Pour que la mort soit longue, et qu'on les sente tous! 
Non, dis-je, c'est un rêve, et Tâpre destinée 
N'a pas pris sottement, dans la même journée. 
Pouvant m'atteindre encore, et s'amuser de moi, 
Elle, tout mon amour, et lui, toute ma foi ! 
Je suis fou! je suis fou!... 



SCÈNE XIV. 

M. DE MONTARCY, D'AUBIGNÉ, sous le costume d. 

Maulévrier. Il entre par la gaucbe. 

d'aubigné. 

La terrible cadence ! 
Je sens, sous mon chapeau, ma cervelle qui danse ! 

(Rêvant.) 

Elle est bien, la lanças, fort bien! ses grands yeux doux 
Sont profonds à noyer l'honneur de vingt époux. 
Basl!... je reste. Un bon mot, c'est une peccadille!... 

(Avec une Importance comique.) 

On s'arrange entre rois... je suis de la famille ! 
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(Réfléchissant.) 

cœur n'aura voulu que m'efirayer un peu. 



SCÈNE XV. 

Les Mêmes, Tous les Seigneurs. 

M. DEMONTARCT^se dirigeant yen d'Aubigné. 

msieur, je vous arrête au nom du Roi, 
d'aubigné. 

Mordieu ! 

(a pan.) 

i guigndh me poursuit ! 

(Haut.) 

C'est une erreur sans doute. . 

M. DE M ON T ARC T, froidemeot. 

)us nous expliqueroQS^ si vous voulez, en route. 

d'aUBIGRÉj plas baot, 

lis encor I 

M. DE MONTARCT. 

C'est bien vous qui m'êtes de'signé. 

d'aUBIGNÉ, ayec assurance. 

ne crois pas, monsieur l 

^II se démasque.) 
TOUS. 

D'Aubigneî 

M. DE MONTARCT, sourdement. 

D'Aubigné!... 

(Stupéraclion générale.) 
M. DE RENONVILLE, bas aux seigneurs. 

in! le frère aujourd'hui, la sœur demain. — Victoire ! 

(a part.) 

lut est gagné ! 
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M. DE MOMTARCTy d'une Toix tremblante. 

J'ai Tordre, et vous pouvez .y croire* 
d'aubigné. 
C'est bien! 

(il jette 800 masque à terre.) 
(a part.) 

Ce coup de maître est digne de ma sœur. 
Ouais!... je touche au courent tout rempli de douceur. 

(Haut.) 

OÙ me conduisez-vous, monsieur? 

X. DE MONTARCT. 

A la Bastille! 

d'aubigné, enfonçant son chapeau sur la télé. 

Allons!... 

(a part.) 

J'ai les veiTous, mais j'échappe à la grille l 

(il suit M. de Montarcy. — Tons s'écartent.) 
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ACTE QUATRIÈME 

Une longae galerie déserte du château de Versailles. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

^ULÉVRIER^ seul. Il porte na grand manteau et regarde autour 
de lui. 

^^9 rien... j'entends paiioiit comme un pas qui me suit; 

-st une erreur, personne encor. L'affreuse nuit, 

^ sans force et sans but, aussi glacé qu'un marbre, 

ut seul, comme un enfant, j'ai pleuré sous un arbre! 

-is de doute, on sait tout. Ils ont fouillé chez moi, 

je serais déjà le prisonnier du roi, 

i^s ce vieux domestique embusqué sur la route, 

'i m'a tout raconté, mes valets en déroute, 

'S papiers au pillage, et pour dernier revers, 

^xibigné qu'on arrête, avec mes rubans verts ! 

>i qui sortais du bal, le paradis dans 1 ame ! 

faut la voir, pourtant, si Tcxil me réclame. 

^i le droit, pauvre cœur, à l'avenir fermé, 

empoi-ter au déport le bonheur d'être aimé ! 

est le dernier adieu!... C'est la dernière joie! 



SCËNE IL 

MAULÉVRIER, MADAME DE MONTARCY. 

MAULÉVRIER, apercevant madam* de Montarcy. 
Uelqu'un!... (il va pour ruir.) 
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MADAME DE MONTARCT^ k part. 

Maulévrier!.,. 

MAULÉYRIER. 

Chut!... 

1, MADAME DE MONTARCT. 

Le ciel VOUS envoie! 

MAULÉVRIER. 

Parlez bas! tout m'accable, et le destin jaloux... 

MADAME DE MONTARCT^ rroidement. 

On me charge, monsieur, d'un message pour vous. 

MAULÉVRIER, \iTement. 

Donnez, j'en étais sûr. ma chère maîtresse, 

La foudre peut tomber puisque j'ai ta tendresse!... 

Donnez, donnez, madame! 

MADAME DE MONTARCT. 

Ouvrant les yeux au Jour, 
Et s'arrêtant, plus sage, au bord de son amour, 
La duchesse, monsieur, dont le front se relève. 
Vous avertit, par moi, qu'il faut sortir d'un rêve I 

MAULÉVRIER^ interdit. 

Un rêve? 

MADAME DE MONTARCT. 

11 était doux, mais terrible à la fois, 
Car cette passion touche à l'honneur des rois. 
Vous y renoncerez. 

MAULÉVRIER. 

Jamiais ! 

MADAME DE MONTARCT. 

On vous Fordonne ! 

MAULÉVRIER. 

Qui?... moi?... c'est impossible^ et je n'en crois personne?^ 
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Et l'espace est trop court, naadanae, en vérité. 
Entre sa foi promise et cette lâcheté! 

MADAME DE MONTARCT, lui tendant le rnban. 

Vous en croirez ceci, du moins, qu'on tous renvoie. 

MAULÉVRIER. 

Mon ruban! 

MADAME DE MONTARCT. 

Votre cœur à la lutte est en proie; 
C'est la vie, après tout. Gentilhomme et chrétien, 
Quel que soit le combat, tous Taccepterez bien. 
Partez!... 

MAULÉVRIER. , 

Mais... 

MADAME ]5e MONTARCT. 

Plus un mot ! à son bonheur fidèle, 
Si ce n'est pas pour vous, faites cela pour elle. 
Oh ! vous Faimez, monsieur, d'un amour large et fort! 
Sauvez-la. Tout amant ose aflronter la mort! 
Mourir, donner son sang, c'est peu : donnez votre âme, 
A l'honneur de la reine, au salut de la femme. 
Et, pareil au soldat blessé, quoique vainqueur. 
Gardez le calme au front avec la plaie au cœur. 
Dieu qui lit dans notre âme au jour de sa justice 
Épèlera du doigt la sainte cicatrice. 
Et rien ne sera pur, éblouissant et beau, 
Comme ce grand amour sorti de son tombeau ! 

MAULÉVRIER. 

Il me faut donc mourir! 

MADAME DE MOMTARCT. 

Non, gagnez la frontière. 
Quittez la cour, telle est sa volonté dernière 
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MAULÉVRIER. 

Pas un regret, mon Dieu !... Pas même un cri du cœur ! 

MADAME DE MONTARCT. 

ï*eut-être... 

MAULÉVRIER. 

lâcheté des femmes !... Elle a peur ! 
Le roi... 

MADAME DE MONTARCT, TarrêUnt. 

Le roi, monsieur, quoi que vous puissiez croire. 
N'a rien fait; la duchesse en a toute la gloire. 
Et la femme n'est pas lâche qui sait un jour 
Au devoir implacable immoler son amour ! 

MAULÉVRIER, ayec ironie. 

prudence ! ô vertu qui s'éveille à son heure ! 

Sublime fermeté ! Je suis ému, j'en pleure ! 

Dans ce combat, madame a-t-elle bien soutYert ? 

C'est grand ! c'est fort !.. . Je fuis pour la mettre à couvert 

Et ne pas étourdir de ma plainte insensée 

Ce calme merveilleux où son âme est bercée ! 

Rassurez bien son cœur ; dites-lui qu*ici-bas 

Je m'en irai si loin qu'on ne m'entendi-a pas, 

Et que, libre à jamais de sa dernière crainte. 

Sa vertu sous le ciel peut régner sans contrainte. 

J'ai tout dit maintenant et vais quitter ce lieu. 

MADAME DE MONTARCT, sortant. 

Courage 1... il faut partir, j'ai la promesse. Adieu. 

(Elle sert.) 
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SCÈNE III. 

MAULÉVRIER, seul. 
Oîi faut il mainlenanl que je cache ma lêtc?... 

(tJue pause«) 

Seigneur, que par ma mort ta volonié soit faite, 
Car je ne suis qu'un lâche à pousser au tombeau. 

Il fallait, il fallait, pour que cela fût beau. 

Tandis que tout dormait encor dans la nuit sombre, 

M'élancer d'un seul bond Yei*s le château plein d'ombre, 

£t franchir les fossés, et dans le granit duc 

Planter mes dents, briser mes ongles sur le mur. 

Monter, monter toujours jusqu'au balcon de pierre 

<}ui m'eût attiré Tâme à sa douce lumière. 

Jusqu'au réduit charmant et de tous inconnu, 

Où sur les blancs coussin^ palpitait son sein nu ; 

Et là, sanglant encor, pâle, meurti'i, farouche. 

Me dressant comme un spectre au chevet de sa couche,, 

Lui crier d'une voix qui la fasse pâlir : 

« Reine, un baiser de toi, puisque je vais mourir! » 

(il saiiglole.) 

Vouriri mourir loin d'ellei 

Ohl pauvre misérable 1 
Heurte ton front qui saigne au «ort inexorable. 
Tourne bien dans ta rage et dans ton désespoir. 
Tu ne peux plus raimeri... tu ne peux plus la vciri 
Sans un baiser d'adieu, sans un regret au monde, 
Xu vas descendre seul sous la terre profonde, 
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Et tu sauras demain si Famour outragé 

N'est pas un ver de plus dont le mort est rongé! 

(il lOlt.) 

SCÈNE IV. 

Quelques Seigneurs passent au rond, causant & voix baWe eC 
s'arrëtant par groupes, pois arriyent ensemble les QUATRE G EN* 
TILSHOMMES du premier acte. 

PREMIER GENTILHOMME^ an deuxième confidenliellemeDW 

C'est un gai carillon pour la cour qui se lève ! 
Villeroy dans Crémone, au beau milieu d'un rêve^ 
Emporté sous le bras comme un bambin qui dort. 
Tout boufû de sommeil et tout ronflant encori 

TROISIÈBTE GENTILHOMME 9 s*approchant. 

Monsieur^ vous connaissez la dépêche? 

PREMIER GENTILHOMME. 

A la letlrer 
C'est à minuit qu'Eugène a fait ce coup de maître^; 
On ajoute, il est vrai, que la garde des forts 
A rejeté bientôt les ennemis dehors. 
Et que la garnison peut tenir la campagne. 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Cest magnifique aloi*s! on joue à qui perd gagne f 
Ce fameux prince Eugène a lesprît bien perclus; 
Un Villeroy de moins> c'est un succès de plus ! 

^ DEUXIÈME GENTILHOMME. 

L'Autricne devrait bien, pour Thonneur de la France^ 
Nous en prendre un ou deux encor, par complaisance! . 

(Ovt rit.) 

Ma foi! la Maintenon n'a pas de chance au jeu/ 
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£C le vieux Renonville est sorcier quelque peu. 

(Riant.) 

Villeroy son ami, puis d*Aubigné son frère... 

SCÈNE Y. 
Les Précédents, M. DE MONTARCY, eniraw. 

DEUXIÈME GENTILHOMME, souriant à mi-voix.. 

Monsieur de Montarcy peut expliquer raffaire. 
Lui-même, à la Bastille... 

PREMIER GENTILHOMME, Vlnterrompint. 

Ohl prodige étonnant! 
L*astre de Maintenon n'est plus de maintonaiit! 

(on ri.) 

Vous a-t-on dit la cause?... 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

U paraît qu'on l'ignore. 
Quelque esclandre à coup siir, quelque fredaine encore. 
Mais le point capital c'est l'empiisonnement : 
La cause disparait devant l'événement ! 
Si du ciel politique on écartait les nues. 
Nous y verrions, je crois, des choses inconnues. 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

JSX les ambassadeurs? 

DEUXIÈME GENTILHOMSrE* 

Us sont avec le rui. 

M. DE MONTARCY, à ptrt. 

Leurs regards éclatants semblent Gxés sur m(»i. 
Us chuchotent entre cibc avec un air de joie r 
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DEUXIÈME GENTILHOMME. 

L'un vient de Portugal et l'autre de Savoie, 
liCS deux derniers États qui nous restent eucor. 

PREMIER GEjNTILHOMME. 

Attendez! attende.zl sans être uniiomme fort. 
On peut prévoir déjà quelque trahison sourde. 
Ahl l'Espagne nous ronge, et cette guerre est lourde!; 
Nous serons seuls, messieurs, avant deux mois d'icL. 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Peut-être que le roi prendra quelque souci.., 

BLANCAS, 

C'est bien mon sentiment!. 



SCÈNE vr. 

Les Mêmes, DE RENONVILLE; 

PREMIER GENTILHOMME, memeut. 

Vous connaissez rhistoire?- 

TROISIÈME GENTILHOMME, de même. 

Vous savez. . 

M. DE R EN ON VILLE, avec importance. 

On sait tout. 

Deuxième gentilhomme. 

Je commence à le croire! 

M. DE REN ON VILLE va vers Monlarey. 

Permettez-moi, monsieur, d'être heiu:eux avec vous. 

(Moutraat les scigacbrs à voix basse.]' 

De vos premiers rayons vous les éclipsez tous! 

Et vous marchez d'un pas, dans la faveur du prince, 

A, ne plus regretter vos loisirs de province! 
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M. DE MONTARCT. 

Moi^ l)aron?... 

M. DE RENOMYILUEj sooristnU 

Ah ! c'est bien ! modeste en même temps l 

M. DE MOMTARCT. 

Mais^ je ne comprends pas quels signes éclatants... 

. (Lm gentilshommes se rapprochent.) 

M. DE RENONVILLE. 

Allons^ décidément^ vous êtes difficile I . .. 
J'en rencontre à la cour, j'en connais à la ville^ 
Je dis des plus huppés et des mieux établis^ 
Qu'un message pareil eût encore anoblis! 

M. DE MONTARCY. 



M. DE RENONYILLE. 

Parbleu! vous me la baillez belle! 
D'Aubigné? 

M. DE MONTARCT. 

C'est tout simple : à mon poste fidèle^ 
Sans regarder le but, j'obéis froidement... 

M. DE RENONTILLE. 

Ooi^ mais remploi^ marquis, rehausse Tinstrument, 
Et ces messages-là ne sont pas, je vous jure. 
De ces ordres banals qu'on jette à Taventure ! . .. 

(Appuyant.) 

Vous serez colonel, général! Vous serez 
Ministre!... Ouvrez les yeux, et comptons les degrés; 
Le roi vous a parlé, l'autre jour, à sa table. 
Tous en mouraient d'envie!... Et ce root délectable. 
Quand, au milieu du bal, votre femme a passe... 

6 
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H. DE MONTARCT^ tronUé. 

Un mot?... Quel est ce mot? 

H« DE RENORYILLE, riant. 

Vous êtes bien pressé 1 
Je TOUS y prends^ marquis^ et votre indififérence 
Se dément tout à coup I 

M. DE MORTARCT, à part. 

Quelle horrible souffrance! 
Et ne pouvoir broyer cet homme qui sourit! 

H. DE RENONVILLE. 

Eh bien ! voici le mot du roi. C'est plein d'esprit! 
Il a dit galamment^ en s'arrêtant près d'elle : 
« Praxitèle est perdu^ quand on voit le modèle! » 

M. DE MONTARCT^ à part. 

Leroil 

H. DE RENONVILLE. 

Qu'avez- VOUS donc qui vous occupe ainsi? 

M. DE HONTARCT. 

Moi! rien! 

(AtAc amertnme.) 

Je songe au mot. 

PREMIER GENTILHOHHE^ s'inclinant à droite. 

Monsieur de Montarcy !... 

DEUXIEME GENTILHOMME^ s'inclinant à gaoche. 

Capitaine!... 

(MoDtarcy salae.) 
TROISIÈME GENTILHOMME^ derrière le deuxième. 

Marquis, nous sommes bien des vôtres! 

ELANÇAS, derrière le premier. 

Mon ff^ntiment» monsieur, concorde avec les autresU 



ACTE IV . » 

H. DE HONTARCT. 

Merci^ messieurs/ merci! 

(a pwt.) 

Qui les pousse rers moi? 

PREHIER GERTILH01I1IE> d'un ton obtëqnieu. 

Serez-Yous assez bon^ vous qui parlez au roi. 
Pour lui toucher deux mots, cela ne coûte guère. 
Sur un mien gendre épris des charmes de la guerre... 
Un régiment... 

DEUXIÈHB GENTILHOMME, Thement. 

filonsieur, serez-vous assez bon 
Pour ne pas oublier qu'on me doit le cordon? 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Ce pauvre Gaumartin qu'on exile en province I 
Un'mot de tous suffit, marquis, sa faute est mince. 

M. DE MONTARCT, à part. 

OÙ suis-je?... Ma main tremble, et ma tête se perd. 

PREMIER GENTILHOMME. 

Considérez, monsieur, que mon gendre est expert... 
11 a servi deux ans... Nous tenons par les femmes 
Aux BeauviUiers... 

DEUXIÈME GENTILHOMME, l'intêmnpuit. 

Monsieur, pour toutes mes réclames, 
Je n*ai depuis yingt mois qu'un silence absolu. 
GhamiUart n'a rien fait, Fagon n'a pas voulu. 
Mes titres... 

TROISIÈME GENTILHOMME, baunant les ^Mlet. 

Un pamphlet, sans aucune importance, * 
En vers latins!... Sur qui?... sur le plus sot de France; 
Sur monsieur de No^on!... 
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M. DE MONTARCT^ imp.itienté. 

Pour le coup^ laissez-moi! 
Je n'y puis rien... 

PREMIER GENTILHOMME. 

Monsieur, le régiment du roi 
Que je préfère à tous... 

M. DE M ONT ARC Y, brusquemeat. 

Je pense qu'on me mille! 

DEUXIÈME GENTILHOMME, criant. 

J'eus deux oncles tués sur le champ de bataille! 
Mon grand-père... 

M. DE MONTA RCT, éclatent. 

Ah! messieurs, il faut finir ce jeu; 
La farce a plus de prix, quand on l'abrège un peu. 
Pardonnez, l'heure avance, et je quitte la place. 

PREMIER GENTILHOMME, confos. 

Quoif vous pensez, marquis? 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Vous supposez... 

TROISIÈME GENTILHOMME, le retenant. 

De grâce! 

. M. DE MONTARCT, «Yec ironie. 

Vous, monsieur de Blancas, tous ne demandez rien? 

BLANCAS, salaant. 

Non, mais j'approuve tout; leur désir est le mien! 

M. DEHONTARCT, à part, tandis que les quatre seigneurs caïutent 
voix basse, à gauche. 

Ah! Je m'éveille enfin!... Je conanaence à comprendre j 
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Et pourtant jusqu'au fond j'ose à peine descendre ! 
Ce mot du roi!... ces gens, à me suivre occupés... 
Dieu! si tous ces valets ne se sont pas trompés; 
Si la main d'un ami m'a glissé cette lettre... 
Si c'était vrai!... 

(il se perd dans les groupes de droite.) 

SCÈNE VIL 

Les Mêmes^ moins M. DE MONTÂRCY. 

PREMIER GENTILHOMME. 

L'orgueil n'est pas longtemps à naître! 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

n prend des airs de prince! 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Il s'enfle tout d'abord! 

BLANCAS^ appayaot. 

Il se gonfle! 

M. DE RENONVILLE^ à part. 

Cet homme est très-bête^ ou très-fon! 

(Haut.) 

Vous le voyez, messieurs, la victoire est complète. 
Quant à l'orgueil naissant qui lui monte à la tête. 
Laissez passer l'ivresse, et fiez-vous à moi !... 
Cet homme est dans ma main... s'il résiste... 

UN HUISSIER, criant. 

Le Roi! 
6. 
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SCÈNE VIII 

La porte da roi s^ouTre à deux battants au toad du thëàtna. 
LOUIS XIV B*aTance appuyë sur sa canne. Derrière lai 

L'AMBASSADEUR DE PORTUGAL et L'AMBAS- 

SADEUR DE SAVOIE, immédiatement après^ MADAME 

DE MAINTENON et Une Dame de n soUe, puis MA- 
DAME DE BOURGOGNE et MADAME DE MON- 
TARCY. Dames de u cour. Seigneurs. BONTEMPS. 

Au fond de la scène les groupes précédents, à gauche LES QUA- 
TRE GENTILSHOMMES et RËNONVILLE. Adroite 
MONTARCY qui revient^ et se range pour le passage du roi. Il 
a l'épée nue* Tous se déconyrent. Le roi met la main à son chapeaa* 

LE BOI^ se reloornant yers l'amtmssadenr de Savoie. 

Le Montferrat?... Jamais!... votre duc voulait rire; 
Gédre le Montferrat! 

l'ambassadeur de SAVOIE, sWUnant. 

Voua y songerez^ Sire. 

LE ROI^ se tournant vers l'ambassadeur de Vorti^. 

Oh ! pour le Portugal^ je comprends le lien 
Qui l'attache... 

l'ambassadeur de PORTUGAL^ à Toix basse. 

On entend, Sire, notre entretien... 

le roi, avec indifféreDce. 

Vous croyez?... L'Anglelerre a travaillé, sans doute... 

l'ambassadeur de PORTUGAL. 

Sire! 

LE ROI, très-haut. 

Qu'ai-je à cacher, lorsque mon peuple écoute? 
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Monsieur ranaba88adeur> écartez ce aouci^ 
Nous sommes en famille^ q» peut tout dire icil 

(s'adr«69anl za% SeignMin.) 

Vous ne le siaTJieai ftasj, le Portugal nous aime! 
Le Portugal^ messieurs, brûle d'un zèle extrême. 
Et tout irait au mieux, si, pour qouper le mal» 
Nous suivions simplemeni Vavis du Portugall 
Il s'agit touà d'abord d'abandonner l'Espagne, 
Moyennant quoi> messieucs, on finit la campagnOi» 
' Voilà tout... c'est très*clair. La Savoie» à son tour^ 
Exige^ au plus, de nous, six mille francs par jour. 
Soixante mille éeu»par mois I C'est peu de chose. 
Le SaToyard se donne I 

(8a reloarMnl ven les ambamdeii».) 

Ainsi donc on suppose 
Que nous sommes» ici^ bien perdus et bien bas^^ 
Puisqu'on lâche après nous tous les petits États, 
Et qu'éveillant partout des morgues ridicules. 
On nous fait mordre au pied par les prindpules ! 

l'AHBASSADÉUR de PORTUGAL, indigné, 

Sirel 

LE ROI, «vec tatorité. 

Vous entendrez jusqu'au bout, s'il tous plaît. 
Nous avons écouté vos discours au complet ! 
Or donc, on vous a dit que l'heure était venua 
D'arrachervpar lambeaux la France toute nue» 
Et que, cachant Tennui qui le ronge au dedans. 
Le vieux lion royal avait perdu ses dent&! 
On vous a dit cela, pour qu'avec tant d'audace. 
Vous m'osiez; marchander vos amitiés en face ! 
Me donner des conseils, vous à moil — C'est fort biejn» 
Mais, je le jure ïà, vous ne connaissez riea^ 
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On vous abuse. — Ouvrez vos oreilles avides : 

On nous dit fort gêné, mais nos coffres sont vides ; 

On ne nous croit que pauvre, et nous manquons de pain! 

Ecoutez!... au dedans, la misère et la faim; 

Au dehors, la fortune à nos armes contraire. — 

Voilà la vérité qu'on n'eût pas dû vous taire ! 

Car vous eussiez compris qu'en un tel désarroi 

C'est la pâleur au front qu'on aborde un grand roi. 

Et que la France, enfin, sur sa couche inféconde. 

De ses deux bras mourants peut étouffer le monde! 

Eh bien ! mon peuple est prêt pour les derniers efforts. 

Plus de trêve aujourd'hui!... nous nous sentons le corps 

Assez ferme et dispos, malgré Tâge où nous sommes, 

Pour monter à cheval, avec nos gentilshommes. 

Et dresser, comme un mur impénétrable aux coups 

Nos quarante ans'de gloire, entre la France et vous!... 

Le Rhin n'a pas lavé Finjure ineffaçable 

De nos grands éperons enfoncés dans le sable, , 

Et nous retrouverons, noire et fumante encor 

La place où nos talons ont souffleté son bord ! 

Vous entendrez rugir une de ces batailles 

Où les peuples entiers se mordent aux entrailles. 

Un combat formidable aux cris désespérés 

Dont parleront longtemps les hommes effarés. 

Car nous saurons du moins, si notre France expire, 

Lui creuser im tombeau plus large qu'un empire ! 

(Se retournant.) 

Bontemps, vous aurez soin de porter au trésor 
Nos services d'argent et nos vaisselles d'or. 
C'est plaisir de manger dans de la porcelaine. 
Quand nos buffets vidés font notre bourse pleine. 
Plus de froment, surtout, c'est par trop délicat : 



fj^> 
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Nous mordrons comme un autre au pain noir du soldat^ 
Et si> jusqu'à la ûn^ le sort nous abandoiifie^ 
Pour le dernier comoat nous fondrons la couronne! 
Ça, qui de voiw, messieurs, veut mourir «vec moi? 

CttlS DES SEIGNEURS. 

Tous! aux armes! 

(Les é^kt% BOBt iirëes.) 

LE ROI, salnant. 

Voilà comme 01»! répond au roi! 

(Ans ambaisadeart.) 

Vous pouvez les entendre, et, secouant vos rêves. 
Lire nos volontés à l'éclair de leurs glaives : 
Ce peuple à son honneur n'a jamais survécu; 
Pliez, s'il est vainqueur; tremblez, s*il est vaiiicul 

M. DE RENONVILLE. 

Si Votre <Maj>esté le permet, je la prie 
D'accepter l'abandon de mon argenterie. 

PREHIER GENTILHOMME. 

Aurons-nous cet honneur. Sire, mon gendre et moi. 
D'équiper à nos fmis un: régiment du roi? 

DEUJ[IÈME. GENTILHOMME. , 

J'ose offrir mon tribut à la cause commune !••• 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Ma fortune est à vous. Sire! 

TOUS ENSEMBLE. 

Notre fortune!... 

MADAME DE MONTARGT, «xilt^. 

Nos bijoux ! • nos colliers ! 

LE ROI, saluant. 

Pour la France^ mercll 
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TOUS. 

' ViYeleroi!^ 

LE ROI, à nndame de MontaitT» ^» 

Madame^ approchez-vous icî^ 

(h. de Montarcy les observe 4« loin.) 

Et veuillez annoncer à notre capitaine 

Qu'il est fait colonel^ et part dans la huitainf). 

Le mot venantHirvous en aura plus de prix!... 

(Ai)x smbasiadenn.) 

Vous ne nous quittez pas, messieurs^ vous êtes pris^ 
Nous avons aujourdliui les grandes eaux^ et même 
Un opéra^ ce soir, d'une finesse extrême, 

(Sn s'en allant.) 

LuUy pour la musique^ et Quinault pour les vers! 

(Les ambassedears saluent et suWent. Tonte la oonr défile lentement.) 
HADAHB DE BOURGOGNE, bas à madame de Mbntaiey. 

Maulévrier? 

MADAME DE MONTARGT. 

Parti. Les jardins sont déserts... 
Il a pu fuir, madame, il court à la frontière. 

MADAME DE BOURGOGNE, les yeux au del. 

Sauvé 1 merci, ma sœurl... 

^ (BUes passent.) 

M. DE MONTARGT, pendant que le oort^ dëllle, è part. 

Est-ce enGn la lumière?... 
Ai-je assez vu, mon Dieu? faut-il douter encor? 
Mon cœur flotte éperdu de la vie à la mort. 
Et dans Tacharnement de ce combat sans trêve, 
Contre mon désespoii' tout mon amour se lève! 
Oh! si la jalousie avait trompé mes yeux!... 
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(Apercflttnl im<Uine de HtoUoty.) 



Ma femme! 

(Atm tranipon.) 

Qu'elle est belle!... 



SCÈNE IX. 
M. DE MONTARGY, MADAME DE MO ISTARGY. 

HADAHE DE HONTARCT. 

Uo front tout soucieux^ 
Un'regard triste et froid !... 

M. DE MONTARCT, à part. 

Oui, je l'aime ! je Taime ! 

MADAME DE MONTA RCT, montrant son coèar. 

Va, nous serons vainqueurs, je le sens là moi-même ! 

M. DE MONTARCT, avec amour. 

Parle encore, ta voix chante. Oh! parle-moi toujours! 
Mets ta main dans la mienne ainsi qu'aux premiers jours. 
Tourne vers moi ces yeux où rayonne ton âme !••• 
Ciel ! si je la perdais I... 

MADAME^ DE MONTARCT. 

Que dis-tu ? 

M. DE MONTARCT, l'ëtreignanU 

Chère femme 1 
Là, plus près, laisse-moi m'enlvrer longuement 
A ton haleine douce, à ton regard charmant î ^ 
Tout cela, c'est à moi!... Je t'aime!... Écoute encore... 
Tu ne sauras jamais comme ce cœur t'adore ! 
Tout mon bonheur est là qui tremble dans mes bras! 
Restons ainsi tous deux. Tu m'aimes, n'est-ce pas ? 
Parle-moi... 
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MADAME DE MONTARCT. 

Cher amour ! 

M. DE MONTARCT. 

* Tu ne sais pas^ écoute. 

Pourquoi le saurais-! u?... La vie est une route 
Oh, comme des larrons embusqués dans un coin. 
Le mensonge et la haine, une escopette au poing, 
Âltcpdent lâchement, pour en faire une proie^ 
Le voyageur qui chante et fait sonner sa joie I 

MADAME DE MOIITARCT. 

Je t'aime! 

M. DE MONTARGT. 

Au fond du cœur, n as-tu pas regretté 
Le temps de ta jeunesse et de ta liberté ? 
Dis... Cet homme jaloux qui dans ses bras t'enlève, 
Est-ce tout le bonheur entrevu dans ton lêve ? 
Et i^'as-tu pas plus haut que la réalité. 
Quelque monde inconnu par ton cœur habité? 

MADAME DE MONTARCT. 

Non, j'ai mon ciel en toi ! 

M. DE MONTARCT, avec eDlretnement. 

Douter, c'est la folie I 
Hormis toi, tout est vain, je ne sais plus, j'oublie ! 
Aimons-nous ! aimons-nous ! et, jusqu'au dernier jour^ 
Buvons la paix de Pâme aux douceurs de Tamour! 
Tu me disais, hier, que cette vie est dure... 
Partons ! courons ! fuyons ! 

«TAfi»'! DR MONTARCT. 

Plus tard ! 

M. DE MONTARCT. 

Je t en conjure ! 
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MADAME DE MONTARCT^ souriant/ 

Plus tard! 

M. DE MONTARCT; avec force. 

Non. Dès demain !• 

MADAME DE MONTARCT^ lui prenant la main. 

Mais tu ne sais pas^ toi^ 
Le roilui-même... 

M. DE MOT^TARCT, à part. 

Encore!... elle a nommé le roi! 

MADAME DE MONTARCT. 
M. DE MONTARCT. 



Qu'as-tu? 



Parle! 

(a part.) 

mon Dieu^ ma teiTeur incertaine 
Se réveille! 

MADAME DE MONTARCT, avec une gravité joyeuse. 

Ëii bien donc, chapeau bas, capitaine! 
J*ai droit à votre hommage en ce |bur solennel, 
Car je suis à présent femme d*un colonel ! 

M. DE MONTARCY, avec au cri. 

Toi! 

MADAME DE MONTARCT. 

Moi-même. 

M. DE MONTARCY, s'appnyant au mnr. 

Un nuage a passé sur ma vue! 

MADAME DE MONTARCY, avec joie. 

Il m'annonçait tantôt cetle grâce imprévue, 
Quand il m'a parlé bas devant toute la cour 

M. DE MONTARCY, absoibé. 

Golonell colonel! 

7 
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MADAME DE MONTARCT. 

Ami^ c'est un beau jour ! 

M. DE MONTARCT, se laînant tomber dans on faateuU. A paru 

Plus d'espoir ! 

MADAME DE MONTARCT^ ezaliée. 

As-tu VU comme à sa voix superbe. 
Ainsi que sous le vent frissonnent les brins d'herbe. 
Tous les fronts se courbaient terrassés et pâlis. 
Gomme il foulait aux pieds leurs princes avilis! 
Et comme, par moments, tumultueuse et Oère, 
La France dans son souffle éclatait tout entière I 
Ah! c'est un roi sublime et sa gloire a monté 
De toute la hauteur de son advereité ! 
N'est-ce pas qu'en parlant il semblait jeune encore? 
Que vous êtes heureux, vous les hommes ! 

M. DE MONTARCT. 

J'ignore 
Ce bonheur! 

MADAME DE HONTARCT, yiTement. 

Ah! du moins quand votre cœur troublé 
Bondit d'enthousiasme ou de haine gonflé, 
Vous pouvez, vous pouvez, large et de sang trempée. 
Sur vo? passions secouer voire épée, 
Et, comme un bras solide, attacher hardiment 
L'action forte au bout de votre sentiment. 
Quand vous allez combattre, hélas! pour seules armes 
Nous avons les soupirs, la prière et les larmes. 
Et nous ne j^juvons pas, c'est une dure loi. 
Mourir, l'orgueil au front, sous le regard d'uu 1*01 i 
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M. DE MONTARCY, se relevant d'un bond. 

Oui, je pourrai mourir... c'est une douce chose î 

MADAME DE MOMTARCT. 

Toi mourir? oh! jamais! pars... c'est Dieu qui dispose, 
£t tout autour de toi, comme un bouclier fort^ 
11 ,a mis mon amour pour écarter la mort I 
Pars, tu me reviendras, après quelque bataille. 
Et, pour toucher ton front dressant toute ma taille, 
Fière, le sein pressé contre ton coeur qui bat. 
J'essuierai d'un baiser la sueur du combat! 
D'ailleurs, s'il faut périr avec la France entière, 
Ami, songe à l'épouse, à celte heure dernière. 
Son tombeau, près du tien, sera prompt à s'ouviir. 
Et nous mourrons ensemble, et ce n'est pas mourir!... 

(Se jetant à son cou.) 

Adieu, mon colonel. 

(Elle sort.) 

SCÈNE X. 

M. DE MONTARCY, seul. 

Oui, nous mourrons ensemble î 
Pour sonner le trépas, déjà la cloche tremble ! 
Ah ! puisque sous le ciel ces choses-là se font. 
Alerte, fossoyeur, creuse large et- profond : ^ 

Car je veux un tombeau d'une telle ouverlure 
Que ma colère y tienne, avec son imposture ! 

(n son.) 

PIN DU QUA'iniKMfi ACTB 



ACTE CINQUIÈME 



Un appartement chez M. de Montarq. An fond, la porte d'entrée. Â 
droite du spectateur, une porte donnant dans le cabinet de M. de 
Monttrcj. Portraits de famille. Ameublement sévère. C'est le matin. 



SCENE PREMIÈRE. 

LE DOMESTIQUE dn premier acte. Il range des armes. 

Les pistolets d'strçon^ les deux mousquets. C'est bien : 
Encore cette épëe... 

(n la fourbit.) 

Une manquera rien. 
Et demain sur les ponts^ éclaboussant les rustres. 
Nous pourrons tous les deux briller comme des lustres I 
Bla foi! tout bien compté^ ce voyage me plaît; 
Je jette à tou^ les cbiens mon habit de valet. 
Je suis soldat!... 

(.U ta et Tient dans la diambre. Puis sWètant et regardant la porte di 
droite. ) 

Pourtant, mon maître a quelque chose. 
Lui, si bon, c^est étrange, il est sombre et morose; 
Depuis qu^il a reçu cet ordre de départ, 
D TOUS répond à peine^ et se tient à l'écart. 
C'est bien terrible aussi d'abandonner madame ! 
Pauvre maître!... parfois sa douleur me fend Tàme ! 
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Depuis six mois au plus^ et se quitter demain. 
Hier, tandis qu'il tenait sa tète dans sa main^ 
Entre ses doigts serrés j'ai vu couler des larmes! 

(EéflëcbiMtiit.) 

Oui... Tamour! c'est celai 



SCÈNE IL. 

Ls Utn, M. DE MONTARGY^ il wn très-p&ie de m 

cabinet^ çt s'avance sans parler. 
LE DOMESTIQUE. 

Monsieur^ voici les armes. 

H. DEMONTARCT^ jetant âesfos un regard indifférent. 

CestbonJ i 

LE DOMESTIQUE. 

Tout sera prêt^ comme vous le voulez^ 
Les harnais reluisants^ et les chevaux sellés ! 

M. DE HONTARCT^ sans l'écouter. 

Bien. 

LE DOMESTIQUE. 

Si mon colonel a des ordres encore. 
J'attends. 

M. DE HONTARCT. 

Non^ laisse-moi. Tu prendras soin de dore 
La porte aux visiteurs^ mon beau-père excepté; 
Madame aussi viendi-a. C'est tout. 
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SCENE IIL 

M. DE MONTARCY, «eoi. 

En vérité! 
Lorsque je me retourne en nia douleur sans trêve. 
Il me semble parfois que c'est un mauvais rêve. 
Et qu'à mon noir chevet, quand le jour brillera. 
Je vais pousser un cri qui me réveillera!... 
Non, je parle et je marche, et le rêve est ma vie ! 

(Regardant les portraits.) 

Dans vos tombeaux poudreux, pères, je vous envie ! 

Car vous ne savez pas, ô morts silencieux. 

Que votre nom sans tache est terni sous les cieux. 

Et que votre mémoire auguste et vénérée. 

Aux laquais de la cour va servir de curée! 

pères endormis, ne vous réveillez pas I 

Votre sang généreux, versé dans vingt combats. 

Fleuve de la famille, épandu d'âge en âge. 

Où la gloire en passant a creusé son sillage, 

N'est plus propre aujourd'hui, j'y songe avec effroi, 

Qu'à porter raduHère à la chambre d'un roi ! 

(il s'aflaisje sur un raoteoil.— Rèvanl.) 

Oh ! loin des passions et des souffles infàmesj 
Seigneur, l'avoir choisie entre toutes les femmes. 
Comme une fleur des monts que l'on cueille en tremblant. 
Avec les eaux du ciel dans son calice blanc ! 
Puis, quand, de cet amour aspirant les tendresses, 
On a noyé son âme à toutes les ivresses. 
Un matin, par hasard, reconnaître, ô douleur! 
Qu'on a trouvé la mort dans cette douce fleur! 
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(Se relevant.) 

Un vieillard tout flétri par de longues années ! 

Un roi qui sent sous lui crouler nos destinées, 

Et qui cache, ô patrie, avec sécurité. 

Sous ton linceul sanglant son amour édenté ! 

Honte et malheur !... Je sens la colère aux mains fortes 

Qui déracine en moi les convictions mortes. 

Et mon cœur, aujourd'hui morne et silencieux. 

Est un temple désert dont on a pris les dieux ! 

Rien n'est resté debout que la haine, qui change 

Le sujet qu'on insulte en soldat qui se venge! 



SCÈNE IV. 

M. DE MONTARCY, LE MARQUIS DE ROUVRAY. 

LE MARQUIS, il entre joyeusement. 

Eh bien, mon gendre, eh bien, j'apprends de tous côtés 
Que vous jouez dé chance avec les dignités. 
C'est un concert joyeux qui m'accueille au passage. 
Vive Dieu ! vous marchez ! colonel à votre âge ! 
Ah! c'est une surprise, et dans ce billet-là... 

(il montre la lettre.) 

Vous avez, par malice, oublié tout cela! 

(Avec émotion.) 

Seulement, voyez -vous, quelqu'un manque à la fête. 
Qui de joie et d'orgueil en eût perdu la tête : 
Votre père... 

M. DE HOMTARCT. 

Mon père ! Oh! de grâce, arrêtez ! 
Pas ce nom-là chez moi, si vous le respectez! 
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Car^ s'il allait sortir du tombeau, si son ombre 
Tout à coup, sur le seuil, s'avançait lente et sombre,. 
Devant son fils qu'on raille et sa gloire qu'on mord. 
Il voilerait sa face avec ses doigts de mort! 

LE MARQUIS, étonné et à paort. 

Il est fou! 

M. DE MONTABCT. 

Bon vieillard, ce n'est pas une fête. 
C'est un événement terrible qui s'apprête!... 
Et quand, pour un conseil, je jette autour de moi 
Mes regards inquiets sur ce monde sans foi. 
Je ne trouve que vous dont la vertu m'invite... 

LE MARQUIS, T interrompant. 

Ce grave événement... ce conseil... Parlez vite! 

M. DE MONTARCT.* 

Écoutez : si quelqu'un, — ne m'interrompez pas! — 

Tel qu'un voleur de nuit qui s'attache à vos pas. 

Par un guet-apens lâche arrêtait votre course. 

Et, vous prenant l'honneur comme on coupe une bourse, 

Vous jetait pour adieu quelque dérision, 

Queferiez-vous? 

LE MARQUIS, le redressant. 

Mon fils, c'est une question 
Que l'on ne pose pas quand on porte une épée. 

M. DE MOMTARCT. 

Mais si cet homme échappe à ma haine trompée. 
Père! s'il est si grand, si terrible et si fort. 
Que, même après l'insulte, il peut railler encor? 

LE MARQUIS, Bèrement. 

Je n*en connais pad un, quelque grand qu'on le nomme, 
Et je suis vieux^ mon ûls| 
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M. DE MONTARCT. 

Mais si c'est plus qu'un homme; 
Si c'est le roi! 

L E MA R Q U 1 s y épouvante. 

Le roi! 

M. DE MONTARCT^ rinlerrompant. 

Laissez-moi dire encor : 
Si> ce que m*a volé le roi, c'est mon trésor. 
Mon bien, plus que mon sang, père, plus que mon âme. 
Oui, plus que mon honneur ! 

LE MARQUIS. 

Parlez ! 

M. DE MONTARCT. 

Si c*est ma femme? 

LE MARQUIS. 

Monsieur ! 

M. DE MONTARCT. 

Fermant mon âme à tout soupçon jaloux, 
J'ai refusé d'y croire, et frémi comme vous... 
Hélas ! j'ai dû céder à la preuve invincible ! 

LE MARQUIS, indigné. 

Vous insultez mon sang ! 

M. DE MONTARCT, avec émotion. 

, Père ! 

LE MARQUIS, hors de lui. 

C'est impossible ! 
La preuve, entendez-vous, monsieur de Montarc^l 
La preuve, il me la faut! la preuve! 

M. DE MO NT ARC Y, froidement. 

La voici! 
Lisez. 

(il lui tend la Ictlra.) 

7« 
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Eh!... je sais bien quel transport vous anime, 
J'ai rugi comme vous ! 

, LE MARQUIS^ il froisse la lettre avec dëdain. 

Une lettre anonyme ! 

M. DE MONTARCY. 

Comme vous^ j'ai froissé la feuille dans mes doigts^ 
Et j'ai crié : Mensonge! et maintenant je crois! 
Lisez^ lisez encor. Celle-là m'est venue 
Hier au matin... 

LE MARQUIS. 

Toujours d'une main inconnue! 
Vous rougirez, mon gendre, et serez confondu ! 

H. DE MONTARCT, éclatant. 

Eh bien ! j'ai vu moi-même et moi-même entendu ! 

C'est déjà pour la foule une histoire avérée, 

Et je porte ma honte ainsi qu'une Jivrée ; 

Si bien que je ne puis faire un pas seulement. 

Sans être souffleté par quelque compliment. 

Car, pour payer là-bas mon honneur qu'on bafoue, 

On me jette un brevet ramassé dans la boue, 

Et désormais, monsieur, grâce aux bontés du roi. 

Je suis une puissance et l'on compte avec moi. 

LE MARQUIS. 

Ma fille ! un nom si pur ! c'est une moquerie ! 

M. DE MONTARCT. 

Un grand arbre a parfois une branche flétrie. ^ 

LE MARQUIS. 

Vous êtes fou, monsieur, mais plus coupable encor I 

[On entend on bruit de yoiture.) 

M. DE HONTARCT, 

Un carrosse... écoutez... c'est elle!... 
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LE MARQUIS. 

Par la mort! 
Je suis là^ viens à moi, pauvre enfant qu'on outrage ! 
Monte^ accours. Mon vieux cœur peut t'aimer sans partage. 
Et je vais loin d'ici Remporter dans mes bras^ 
Sous le toit de ton père^ où Ton ne doute pas ! 

H. DE M ONT ARC T^ baletaut. ^ 

La voilà. Plus un mot; c'est un instant suprême. 
Dans la chambre, à côté... vous jugerez vous-même; 
Qu'elle ignore!... 

LE MARQUIS. 

A quoi bon? 

M. DE MON T ARC Y^ avec autorité. 

Silence!... écoutez-nous! 
Et peut-être^ ô vieillard^ me la laisserez-vous! 

LE MARQUIS. 

Entrer ici? jamais; c'est quelque piëge infâme! 

M. DE MONTARCT^ avec ironie. 

Vous doutez donc, marquis, des vertus de ma femme? 

LE MARQUIS, avec no geste indigne. 

J'entre sans peur, monsieur! 

(U entre, Montarcy ferme la porte derrière lui.) 



SCÈNE V. 

M. DE MONTARCY, MADAME DE MONTARCf. 

MADAME DE MONTARCT, elle saute au cou de son man. 

Pauvre ami, c'est demain! 

M. DE MONTARCY^ froidement. 

Demain! 
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MADAME DE HONTARCT^ ctonnëe. 

Que) calme élrange!... Oh! donne-moi la main! 
Regarde-moi!... Partir!... Ne plus nous Toirl... 

M. DE MONTARCT. 

Des larmes? 
La femme d'un soldat! 

MADAME DE MONTARCT. 

Mais... 

H. DE MONTARCT. 

Pourquoi tant d'al irmes? 
C'est une guerre sainte^ et je dis comme toT 
Qu'il est beau de mourir sous le regard d'un roi! 

MADAME DE MONTARCT. 

Méchant! 

M. DE MONTARCY. 

Dans la mêlée aux ardentes rafales^ 
N'ai- Je pas ton amour pour écarter les balles? 

MADAME DE MONTARCT. 

De grâce ! 

M. DE MONTARCT. 

Quel bonheur d'clre homme, et de pouvoir 
Secouer son épée, eii ruisselle un sang noir ! 

MADAME DE MONTARCY, éplorée. 

Tu railles, maintenant, ah ! j'étais folle, écoute; 
J'ai bien pleuré depuis. Ce mouvement sans doute, 
Ces glaives nus, ce roi qui tonnait comme un Dieu, 
Que sais-je? Tout cela m'avait mis l'âme en feu ! 
11 faut quelque pitié pour les femmes : nous sommes 
A ces cnocs violents plus faibles que les hommes ( 
Et la tête nous tourne, et nos complexLons 
Chancellent scus le poids des grandes passions ! 
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Vos cœurs, à tous^ sont faits pour c^s luttes suprêmes; 
Tu comprends^ n'est-ce pas, tu pardonnes, tu m'aimes, 
Tu ne veux plus mourir? parle-moi, réponds-moi! 
Oh! Comme dans les nuits je vais prier pour toi. 
Les longues nuits d'hiver, aux mortelles allentes. 
Quand la bise en passant fait frissonner les tentes. 
Et qu'autour d'un feu pâle, on rêve par moments 
Au foyer plein d'amour et de rayonnements! 
Va, tu peux défier la fortune jalouse ! 
Tu seras là toujours, dans le cœur de l'épouse! 
Et mes yeux garderont, jusques au dernier jour. 
Les larmes du départ aux baisers du retour ! 

M. DE MONTARCY, à part. 

La fourbe a composé sa voix et son visage ! 

MADAME DE MO NTARCT, loi prenant ta main. 

Tu m'aimes, n'est-ce pas ? 

M. DE MONTA RCT. 

Je t'adore!... 

(a pari.) 

La rage 
M'étouffe ! 

(Madame de Montarcy loi tend ira papier.) 

Qu'est ceci? 

madame de montarcy, snuriint. 

Prends le brevet du roi ; 
Dangeau, toujours galant, me l'a donné pour toi. 

m. de montarcy, le prenant. 

Ah! le brevet! voyons. 

(il le dt^rottle et par degrés change de ibysionninic.) 
madame de montarcy, inquiète. 

Tu pâlis!... 



l 
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M. DE MOlfTARCT, d'une Toiz terrlbîe. 

! Sur monftmet 

Ce n*est pas le brevet I vous tous (rompez^ madame! 

MADAME DE MOKTARCT^ slapëbiie. 

I Que veux-tu dire? 

i M. DE MONTARCT. 

Allons^ vous vous moquez de moi. 
C'est un acte de vente apostille du roi! 

MADAME DE ttONTARCT. 

Quelle histoire?... 

M. DE MONTARCT. 

Un contrat, où^ par effronterie^ 
On a coté Fhonneur comme une métairie^ 
Et qu'on ose apporter, jusque dans ma maison, . 
Signé par l'adultère et par la trahison! 

MADAME DE MONTARCT, effrayée. 

Ciel!... Monsieur!... 

(a part.) 

,Se peut-il que son esprit s'égare? 

H. DE MOMTARCT, lui montrant le breret. 

Lisez : a Nous, Louis, Roi de France et de Navarre 

D Par la grâce de Dieu, savoir faisons ici 

ï> Que notre colonel, marquis de Montarcy; 

» Sans opposition, ni droit à la réclamé, 

» En retour d'un brevet, nous a cédé sa femme ! p 

C'est cela, n'est-ce pas? 

MADAME DE MONTARCT, éperdue. 

Cédé sa femme! horreur* 
Ne me regarde pas ainsi, tu me fais peur! 
Tais- toi 1... le malheureux 1 il a perdu la télé! 
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M. DE MONTARCT^ ftirienx. 

Ah ! me taire^ à présent que la lunîière est faite^ 
Et que tous les regards sont appuyés sur moi ! 
Me taire! y pensez-vous^ madame^ quand le roi> 
Avec ses fleurs de lys, pour achever son rôle, 
A marqué mon honneur, 

(n montre le cachet da roi.) 

comme on marque Tépaule! 

(Madame de Montarcy tombe dans no faateuil et cache sa tète dans ses 
mains.) 

Jour de Dieu! vous pensiez que cela se ferait 
Simplement, en famille, avec un ton discret? 
Qu'ébloui de mon titre et de tant de merveilles. 
Je fermerais les yeux, en bouchant mes oreilles? 
Que 'allais sur vos pas me traîner en rampant? 
Qu'on dirait Montarcy... comme on ditMontespan? 
Non pas, voici l'époux, le seigneur et le maître ! 

(il dcchire le brevet. Changeant de ton.) 

Bontemps vous a remis une lettre. 

MADAME DE MO:«TARCT, se ievant. 

Une lettre? 

M. DE MONTA RCT, fioidcment. 

Quatre si vous voulez, le nombre n' j fait rien I 

MADAME DE M ON TARCT, troublée. 

Mais... monsieur. . 

M. DEMONTARCV. 

Dépêchons, vous me comprenez bien, 
La lettre I 
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MADAME DE MONTARCT^ trembbnte. 

Expliquez-vous... ces regards... ce langage!... 

(a part.) 

fatalité sombre^ oii mon destin s'engage! 
D'où connait-il cela?... 

M. DE MONTARCY. 

Vous parlerez, enfin!... 
Nous n'avons pas le temps de jpuer au plus fln ! 

(silence de madame de Hontarcy. ) 

Allez-vous me forcer, pour insulte dernière. 
D'étaler à vos yeux ma honte tout entière? 
Faut-il vous dire ici ce qu'on crie après moi? 
Les rendez-vous secrets que vous donnez au roi? 
Les billets échangés? les saints? les œillades? 
Bontemps Tcntremctteur?... Ah! trêve aux pasquinades! 
Nous pouvons nous parler face à face, je croi. 
Moi, rhomme sans honneur, vous, la femme sans foi. 

MADAME DE MONTARCT, suppliante. 

Mais vous ne savez pas, si vous pouviez entendre I 
C'est une vérité difficile à comprendre ! 

(Très bas.) 

Un secret formidable où les rois sont mêlés; 
Je vais dire, à présent, tout ce que vous voulez. 
Mais... je ne puis montrer cette lettre !... 

M. DE MONTARCT. 

Ah ! madame. 
Il le faudra poui*tant... c'est elle qu'on réclame I 

MADAME DE HONTARCY. 

Écoutez-moi plutôt, je ne vous cache rien ; 
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Votre nom, c'est mon nom ; votre honneur, c'est le mien. 
Je les garde tous deux, attentive et jalouse... 
Âhl croyez donc l'amante à défaut de l'épouse I 

M. DE MONTARCT. 

La lettre! 

MADAME DE MONTARCT. 

J'en conviens, j'ai tu le roi. Bonlemps 
M'a parlé pour cela; c'est un secret; le temps 
Vous l'apprendra peut-être; à présent, on l'ignore. 
Vous voyez, vous voyez, je dis tout!... 

M. DE MONTARCT. 

Pas encore! 

MADAME DE MONTARCT. 

Maisrvous n'entendez pas? j'ai promis, j'ai juré! 
Le serment fait au roi, c'est un serment sacré; 

(cherchant à lui prendre la main.) 

Ah! vous allez chasser tous vos soupçons horribles; 
J'ai mis ma main d'enfant dans des choses terribles. 
Sans le savoir, hélas! sans m'en douter!... Aussi, 
Malheureuse! pourquoi suis-je venue ici? 
C'est le destin! 

M. DE MONTARCT» d'une TOix lombre. 

Je suis bien patient, madame! 
La lettre, maintenant! 

MADAME DE MONTARCT. 

Je ne puis. / 

(m. de Hontarcy lui saisit le bras.) 

C'est infâme ! 
Laissez-moi! Je suis pure, et j'en fais le serment. 
Sur les cheveux blanchis de mon père I ..• 
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SCÈNE VI. 

Les Mêmes, LE MARQUIS DE ROUYRAY. ce dernier 

Mit p&le et défliii de la chanbre voisine él t^tmaM enlre lês'dctii 

SpOQX. 

LE MARQUIS, d*une toix grave. 

Elle ment! 

MADAME DE MONTARCT, terrifiée. 

Mon pèrel 

LE MARQUIS. 

Taisez-vous! car je n'ai plus de fille! 

(Se tournant vers Hontarcy.) 

Vous, mon fils, approchez, c'est toute ma famille! 

MADAME DE MONTARCT, è^ part. 

Voilà le dernier coup terrible et redouté. 
Qui fait crouler en moi toute ma volonté ! 
Un mot suffit!... un mot!... le dirai-je? 

(Une pause.) 

Oh! ma reine. 
Que vous me coûtez cher!... 

M. DE MONTARCT, au marquis. 

Notre honte est certaine l 
Vous le voyez, mon père, elle ne répond pas. 
Et, ne pouvant nier ses intrigues là-bâs,- 
EUe invente à plaisir^ espérant nous y prendre. 
Je ne sais quelle histoire, à berner un Cassandre ! 

LE MARQUIS, e'mu. 

G'e.^l impossible! Allons! J9 sui^ son père encor! 
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(a sa raie.) 
La lettre, à moi la lettre... 

(Etlc ne répond pas.) 
M. DE HONTARCY, à sa femme. 

Après tout, j'ai grand tort. 
Vous pouvez la garder. L'ouvrir est inutile, 

(Montrant le marquii.) 

C'était pour lui vraiment. Moi, j'en connais le style I 

LE MARQUIS. 

Vous? 

M. DE MONTARCT. 

Moi. J'en ai surpris une phrase en chemin^ 
Quand les baisers du roi l'écrivaient sur sa main!... 

MADAME DE MONTARCT. 

Grand Dieu I 

LE MARQUIS, à sa fille. 

Réponds! 

M. DE MONTARCT, appuyant. 

Au bal -7- le roi masqué ! — Je cite. 
Dans le petit salon, 

(Avec émolion.) 

où j'accourais bien vite!... 

MADAME DE MONTARCT, à part se laissant^tomber dans nn 
foutenil. 

J'ai vidé mon calice, et tout est consommé ! 

LE MARQUIS. 

Par ta mère, qui dort dans son tombeau fermé. 
Par tes cinquante aïeux, race aux vertus trempée. 
Par les hommes d'Église et les hommes d'épée. 
Par moi, le dernier né, qui suis trop vieux d'un jour. 
Sois maudite I 
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MADAME DE MONTARCY^ avec ud cri déchirant. 

Ah ! je meurs ! 

(Elle reste ëvanonie dans un fauteuil.} 
. M. DE MONTARCT. 

Maintenant^ c'est mon tour! 
Plus d'hésitations ! plus de paroles vaines ! 
Le sang^ comme un tocsin, bourdonne dans mes veines. 
Quelque soit le sommet qu'il me faille affronter^ 
Ma vengeance au pied sûr y saura bien monter ! 

LE MARQUIS. 

Arrêtez! 

M. DE MONTARCY^ vivement. 

Le temps presse! 

LE MARQUIS. 

Ecoutez-moi ! 

M. DE MONTARCY. 

C'est rheure! 

LE MARQUIS, lui barrant le passage. 

Enfant^ au nom du ciel, cédez au vieux qui pleure^ 
Et vous demande grâce, en étendant ses bras l 
Le roi, c'est le pays — ne l'assassinez pas ! 

M. DE MONTARCY. 

Pourtant... 

LE MARQUIS. 

Ouvrez vos yeux obscurcis par les larmes. 
Regardez : le sol tremble et l'Europe est en armes ! 
Quand, seul contre le monde, il marche sans appui. 
Quand il parle si haut, l'Etat, l'Etat c'est lui ! 

M. DE MONTARCY, d'une* voix tremblante. 

Mais alors, savez-vous, c'est un conseil étrange. 
Car j*ai besoin He sang pour laver cette range I 
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LE MARQUIS. 

Attendez ! 

M. DE MONTÂRCT. 

Puîs-je attendre? il faut partir demain. 
Dites-moi donc plutôt où doit frapper ma main ! 

LE MARQUIS^ ëperdn. 

Dieu puissant!... 

M. DE MONTARCT. 

Pensiez-Yous que^ sans plus de mystère^ 
J'allais laisser au nid chanter cet adultère? 

LE MARQUIS^ sangloUnt. 

ma fille!... ô mon prince!... 

M. DE MONTARCT. 

Eh bien^ répondez-moi ! 
Parlez!... 

LE MARQUIS j avec un cri. 

Ne tuezpas!... 

(U se précipite Ters la porte en cachant son visage.) 

Ne tuez pas le roi! 
SCÈNE VIL 

M. DE MONTARCY, MADAME DE MONTARCY. 

MADAME DE MONTARCT^ reirenant à elle et d'une TOix faible. 

OÙ suis-je?... un songe affreux^ plein de visions folles. 

(Elle regarde autour d'elle tans voir son mari qui se tient debout derrière 
son fauteuil.) 

J'entendais vagueilient comme un bruit de paroles^ 
Là, près de moi! pomtant, je suis h'za seule ici!... 
J'aipeurl... 
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M. DE MONTARCT, d une voix terrible. 

Par la mort Dieu! calmez votre souci. 
Je ne vous quitte pas d'un seul instant, madame. 

MADAME DE MONTARCY | eUo se retourne et se soiivi* u!. 

Ah! c'est donc vrai! 

(Se levant.) 

Pitié!... ces longs regards de flamme, 
Ces poings crispés, ce front plus pâle que la mort!... 
Dites-moi, dites-moi, qu'allez- vous faire encor?... 

M. DE MONTARCT, lui saisissant le Iras. 

Venez, ce n'est pas long, vous allez bien m'entendre ! 

(il la conduit & gauche, dans le fond, et onvrc une armoire devant elle.) 

Regardez devant vous, voilà ce qu'il faut prendre. 

MADAME DE MONTARCT, interdite. 

Quoi donc?... je tie vois pas... 

H. DE MORTARCV, froidcroeut. 

A gauche, tout au Lord, 
Ce flacon de cristal, garni d'un cercle d'or. 

m'aDAME DE MONTARCT^ hésitant. 

A quoi bon ? 

M. DE MONTARCT^ prenant le flaron. 

Permettez, je m'en vais vous le dire : 

(il la ramène sur le devant du théâtre.) 

La science, en nos jours, va d'un train qu'on admire ! 

C'est un breuvage unique, un élixir divin 

Qui guérit la douleur plus vite que le vin, 

Un remède excellent pour l'honneur des familles. 

L'antidote à la honte, encore mieux que les grilles, 

Ou qiie lés mui-s du cloître où brame un cœur euiifrit! 

Buvez ! 
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MADAME DE MONTARCY^ époavantée. 

C'est du poison!... 

M. DE MONTARCT^ aT«c ironie. 

Vous avez de Tespril! 

MADAME DE MONTARCY. 

Moi?... vous!... c'est impossible! ah! je te vois sourire' 
Pourquoi ce jeu cruel? tu devais me le dire^ 
Je n'aurais pas eu peur !... 

M. DE MONTARCT. 

Si c'est un jeu pour vous. 
Je trouve la partie un peu longue !... 

(d'odc Toix terrible.) 

A genoux! 
Demaïidez grâce au ciel, moi, je suis sourd, madame; 
Il faut mourir! 

MADAME DE MONTARCT. 

Jamais! c'est une erreur!... Mon âme 
Est pure, devant Dieu, de toute trahison. 
Et sans baisser les yeux, j'entre en cette maisr)n. 

M. DE MONTARCY. 

Vous n'en sortirez pas cette fois ! 

MADAME DE MONTARCY, Moglotant. 

Tout m'accable I... 
Tu m'aimais donc bien peu, que tu me crois coupable ! 
Et qu'un soupçon suffît à ton cœur insensé 
Pour secouer au vent les cendres du passé! 
C'est là qu'est le tourment, le supplice et l'outrage î 
Il était doux, pourtant, notre premier voyage, 
Quand, tous deux, de la cour nous prenions le cheniiti, 
Mon front sur ton épaule, et ma main dans ta main! 
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Oh! ne regarde pasi ne réponds pas! écoute^ 
Laisse monter ma voix jusqu'à ton cœur qui doute. 
Ne te Bouvient-il plus de. nos bras enlacés 
Et des rires joyeux au fond des bois! 

M. DE MONTARCT^ d'une voix étonRe«. / 



Assez! 

MADAME DE MONTARCT. 

Je me rappelle^ un soir^ sous la feuillée^ 
Les vers luisants tremblaient parmi l'herbe mouillée^ 
Et la lune était pâle^ et^ je ne sais pourquoi^ 
Tu me pris dans tes bras^ avec un cri d'effroi! 
Et tu disais^ tout plein d'une angoisse mortelle : 
a Accordez-moi^ mon Dieu, de partir avant elle! p 
Puis moii père est venu, je le vois aujourd'hui. 
Avec ses grands chiens roux, sautant autour de lui... 
Et nous sommes rentrés par l'avenue ombreuse. 
Tu m'aimais ! ... tu m'aimais ! . . . 

M. DE MON T ARC T, fréminant. 

Tais-toi donc, malheureuse! 
Ne me rappelle pas les beaux jom^s d'autrefois. 
Car ma haine s'avive aux douceurs de ta voix. 
Et les mots que tu dis sont comme des morsures 
Qui de mon cœur jaloux font saigner les blessures! 

MADAME DE MONTARCT. 

retours inouïs!... qui nous eût dit qu'un jour^ 
Tu croirais ton honneur sali par mon amour ! 

> M. DE MONTARCT. 

Il s'agit bien d'honneur, maintenant, chose vaine! 
C'est ta chair, c'est ton corps, ton baiser, ton haleine ! 
C'est ta beauté ! c'est toi ! tout ce que j'ai perdu ! 
Tout ce qui s'est souillél tout ce qui s'est vendM ! 
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j Et ce tourment sans nom^ de songer en son âme 

^ Qu'un autre!... Par Tenfer ! buvez cela, madame ! 

,] MADAME DE MONTÂRCT. 

] Mais, encore une fois, je faime! 

.'■ M. DE MONTARCT. 

f^ Grand merci! 

P: MADAME DE MONTARCT, ëperdae. 

;i Mourir !... quand un seul mot peut me sauver ici ! 

^ Écoute!... 

î M. DE MONT ARC Y, froidement. 

I 11 est trop tard. Quelque histoire nouvelle? 

\, * MADAME DE MONTARCT. 

[ Grâce ! grâce ! ... à genoux ! 

[ (se traînant vers lai.) * 

Regarde bien; c'est elle! 
Ta pauvre femme en pleurs! Oh! tu vas t'attendrir! 
Si jeune!... c'est affreux!... Je ne veux pas mourir! 
Si tu savais combien je puis t*airaer encore ! 
Nous partirons tous deux, nous fuirons... Je t'adore! 
Oui, tu consens!... Pourquoi ce sourire moquem*? 
Il reste froid, mon Dieu!... Qui t'a volé ton cœur? 

(dc pins en plos effrayëe.) 

Mais c'est un meurtre, alors? Mais on viendra, j'espère ! 
J'appellerai, vois-tu ! Je sortirai . . . Mon père ! . . . , 
Et toujours dans sa main cette chose qui luit !... 

M. DE MONTARCT, i)arrant la porte. 

: Allons! j'ai tout prévu, madame, pas de bruit! 

i Trahison, lâcheté, ce sont deux sœurs jumelles... 

J'ai fait garder ma porte, et ces murs sont fidèles 

Gomme ceux de la tombe!... 

MADAME DE MONTARCT, se relevant ëcbevelée. ' 

Ah ! monsieur, c'est trop fort! 
8 
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Ju ne suis qu'une femme. Assassinez^ d'accord; 

Mais n'insultez jamais!... Fille d'im gentilhomme, 

Marquise de Rouvray, c'est ainsi qu'on me nomme^ 

En prenant à Tautel les titres de l'époux^ 

Je n'eus de plus^ monsieur^ que mon amour pour vous! 

(Tendant la main vers le flacon.) 

Donnez cela, donnez!... C'est un sort que j'envie! 
Ce que je défendais, ce n'était pas ma vie ! 
Je vais boire à présent jusqu'au fond sans pâlir. 
Quand je n'ai plus d'amour, on peut m'ensevelir. 

(Montarcy, stupéfait, liésite.) 

Ça, dépêchons, monsieur, vous me rendrez service ! 
Au métier de bourreau je vous trouve novice ! 
Cela viendra... donnez ! 

* M. DE MONTARCT, s'efforçant de railler. 

C'est fort bien ; maintenant. 
Madame, où prenez-vous ce courage étonnant? 

MADAME DE MONTARCT, fièrement. 

Dans mon mépris, d'abord... puis, dans mon innocence! 

M DE MONTARCY, «part. 

malédiction ! ... le doute recommence ! 

(Hant.) 

Ce mot, ce mot, enfin?... 

MADAME DE MONTARCT. 

Quand il nie sauverait. 
Je ne le dirais pas! j'emporte mon scciet; 
11 est trop t ard aussi ! . . . 

(Monta-.cy marclic à grands pas d'un bout à Tiuiic de l'apparlrirom. 
Mai'ame de Monlarcy est appuyée au Taulcu 1.) 
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M. DE HONTARCT^ à part, en marchant. 

Vivre en traînant mon doute 
Gomme xm galérien sa chaîne!... 

(s'arrètant.) 

Non, j'écoute. 
Pas un mot!... et je n*ose, et je reste en chemin! 

(Marchant.) 

Mourir!... quitter le monde!... oublier tout demain ! 
Des coins de mon linceuil souffleter l'espérance I 

(s'arrèunt.) 

J'ai pesé, j'ai choisi. 

(Regardant le flacon.) 

Je tiens la délivrance. 
Terre, adieu! 

(U boit sans être vo. -— A sa femme.) 

Tu vivras! 

(il jette le flacon violemment.) 

Tu vivras pour gémir! 
Pas de tombe, on y dort! tu ne dois plus dormir! 
Puisses-tu, près de toi, voir marcher côte à côte. 
Gomme un spectre étemel, le remords de ta faute. 
Et regretter longtemps, ô cœur inapaisé, 
Ce qui se remuait dans ce flacon brisé!... 

(On frappe à la porte, Montarcy recule d'un pas.) 

Qui peut frapper? 

MADAME DE MONTÂRCT, avec fierté. 

Qu'importe à moi? 
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SCÈNE VIIL 

Les Mêmes, pois MADAME DE MAINTENONS 

Toilce. 
M. DE MONTARCT. 

^ C*est une femme ! 

MADAME DE MAIMTENON. 

J'ai cru pouvoir forcer la consigne. 

(Elle lève son voile.) 

MADAME DE MONTARCY. 

Madame 
De Maintenonl... 

MADAME DE MAINTENON, à part. • 

Cet ordre à la porte laissé... 
Ces visages émus... Que s'est-il donc passé? 
Ah! Nanon, quelle faute! ai-je le temps encore? 

(Haut à M. de Montarey.) 

On m'a dit que demain^ vous partiez dès Taurore, 
Et j'ai voulu vous voir, afin qu'au dernier jour. 
Vous soyez fier, monsieur^ du choix de votre amour; 

(Montrant madame de Montarcy.) 

Cette femme est sublime^ et, bien mieux que persjntio, 
Elle a, par sa vertu, sauvé l'honneur du trône L.» 

M. DE MONTARCY, & part. 

Sa vertu?... 

MADAl^E DE MAINTENU N, regarlant autour d'elle. 

Je VOUS 1 ivre un secret important ! . . . 
Maulévrier n'est plus, 11 expire à l'instant ! 
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H. DE MONTARCT. 

Maulëvrier!... 

MADAME DE MAINTENON. 

Plus bas! par ce fourbe aveuglée, 
Madame de Bourgogne à l'intrigue est mêlée; 
11 a puni lui-même un amour insensé I 
Chez moi, mon frère aidant, cet homme s'est glissé. 
J'ignorais tout; surpris par cette conjoncture. 
Le roi, jusqu'à la fin, m'a caché l'aventure!... 

(Montrant madame de Montarcy.) 

Seule avec sa prudence et son zèle éprouvé, 
Elle a tout combattu, tout guéri, tout sauvé!... 

M. DE MONTARCY, éperdu. 

Mais je ne comprends pas! mais c'est un rêve étrange! 

MADAME DE MONTARCY. 

Parlez, parlez, madame! Ah! vous êtes un ange!... 
J'avais cru, pauvre folle, à votre inimitié ! 
Si vous saviez !... Vraiment, je vous ferais pitié ! 
J'étais bien malheureuse!... Écoutez, c'est. infâme! 
Comment? moi je l'ignore, on a tout dit, madame, 
La lettre de Bon temps, les rendez-vous du roi... 
Et le père et l'époux ont douté de ma foi !... 
Parlez! parlez encore! il vous croira peut-être!... 

MADAME DE MAINTENON , à M. de tfoolarcy. 

Je jure devant Dieu, notre souverain maître, 
Que celte femme est pure, et que sa sainteté 
Met un fleuron de plus à notre royauté ! 

MADAME DE MO NT ARC Y, lui baisant la main. 

Merci ! . . . j'avais juré I . . . 
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MADAME DE MAINTENOM^ à part. 

Discrétion sublime! 

(m« de MbnUrcy tend silencieusement la main à sa femme. Madame de 
Maintenon les r^ardant.) 

Vous arrêtez^ Seigneur, la faute au bord du crime. 
Et ne permettez pas que Terreur d'un moment 
Sur mes jours à Tenir pèse éternellement. 

(pendant qa'elle parle , M. de Montarcy s'affaisse par degrés , tout à coup 

il tombe dans le faoteail.) 

MADAME DE MONTARCT, effrayée; 

Ciel! qu'as-tu? 

M. DE MONTARCY, &lblement. 

Rien. 

MADAME DE MAINTENON. 

De l'air! 

MADAME DE MONTARCT écart à une fenêtre. 

L*émotion, sans doute... 

(a part.) 

Qu'il est pâle! ô mon Dieu! voilà que je redoute 
Quelque chose d'affreux ! . . . 

(Le soutenant.) 

Tu souffres?... réponds-nous? 

M. DE MONTARCT, souriant avec peine. 

Moi souffrir? oh! jamais! je ne suis plus jaloux! 

* (U s'aOTaiblit de plus en plus.) 
MADAME DE MONTARCT. 

Pourquoi donc ces yeux clos, et cette lèvre blême? 
Viens! tout est pardonné, tout est fini, je t'aime! 

M. DE MONTARCT. 

Des flambeaux! la nuit tombe, et le ciel est couvert! 

(Avec un cri , la main sur sa poitrine.) 

Ah! monstre que JQ suis, comme elle aurait souffert î 
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MADAME DE MONTARCY^ haletonte. 

Dis! cooment? qu'as-tu fait? je frissonne... 

M. DE HONTABCY^ d'une voix éteinte. 

Silence! 
Le flacon de cristal... 

MADAME DE MONTARCY. 

Ah! malheureux! j'y pense, 
Oui, OUI, là... ce flacon qui m'était destiné!... 

(Se précipitant vers madame de Haintcnon.) 

C'est du poison, vous dis- je, il est empoisonné! 

(h. de Montarcy s* évanouit tout à fait.) 

Au secours! au secours! sauvez-le! sur votre âmei 
11 ne peut pas mourir comme cela, madame! 

(Se tordant iéê bras.) 

J'ai perda mon époux, voulant garder ma foi! 
Si j'avais su!... c'est moi qui l'ai tué!... 

(Elle sanglote.) 
MADAME DE MAINTENON, à part d'une voix crense. 

C'est moi ! 

MADAME DE MONTARCY, se relevant. 

yue faire? 

(Elle prend sa tète dans ses mains.) 

Ah! je suis folle. 

(Elle sonne violemment.) 

Un médecin ! 
SCÈNE IX. 

Les Mêmes, LE DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE, effrayé. 

lAon maître! 
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MADAME DE MAINTENON. 

Fagon ! cherchez Fagon î J'ai cm le reconnaître 
Sur la place^ à l'instant. Courez! 

M. DE MONTARCT, m redressant avec effort. 

Ne sortez pas! 
C'est l'expiation; j'accepte mon trépas I 
II n'est plus temps. Adieu. La mort glace mes veines^ 
Et la terre s'efface avec ses ombres yaines. 

(Attirant sa femme.) 

Là... plus près... dans mes bras. Pauvre ange! écoute-moi^ 
11 fallait bien mourir!... 

(Ed expirant.) 

J'avais douté de toi! 

(U meurt.) 



FIN. 
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